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Lu aux membres de la Société d�Émulation des Vosges, 
dans la séance solennelle du 9 décembre 1894. 

 
 
 
 

A ce titre menaçant, ne redoutez pas, Messieurs, quelque pesante 
étude d'archéologie monumentale, plus pédante encore que savante. Le 
clocher dont je vais vous entretenir n'est ni byzantin, ni roman, ni gothique, 
ni renaissance, et cependant il affecte tous les styles, au gré de l'�il qui le 
regarde ; en évoquant son image, l'un perce la nue de la fine aiguille d'une 
flèche qui s'élance dans le ciel ; l'autre assied fortement sur de solides 
contreforts une robuste pyramide de pierre ; celui-ci modèle 
amoureusement la charpente savante d'un de ces gros oignons dont le goût 
d'un ordre célèbre a écrasé les temples de la plupart des pays catholiques, 
et dont le Polonais Leczinski a importé la culture dans le domaine de notre 
art lorrain ; celui-là salue le vulgaire chapeau de b�uf qui couvrit 
gauchement pendant des siècles le massif de notre tour spinalienne. 

 
Ce clocher, dont la forme varie à l'infini, c'est le clocher idéal que nous 

révérons tous, le clocher de notre village. 
 
S'il est l'objet d'un culte de nos jours encore presque universel, il a, 

comme toutes les religions, rencontré ses détracteurs, ses blasphémateurs, 
ses apostats. Sa girouette a fréquemment essuyé les coups de foudre du 
ridicule, et si les fidèles de ce dogme sont encore nombreux, ce sont des 
fidèles honteux qui rougiraient au reproche de leur patriotisme de clocher. 

 
Si l'on doit éprouver quelque honte à confesser ce sentiment, j'avoue, 

Messieurs - peut-être me traiterez-vous avec quelque indulgence -, j'avoue 
que je suis un cynique. 

 
Les philosophes de cette école laissaient percer leur vanité à travers 

les trous de leur manteau ; plus audacieux qu'eux et plus convaincu, je 
rejette jusqu'au manteau et, avec votre permission, je laisse aller, tout nu 
devant vous, mon orgueil d'être un fils de notre chère ville d'Épinal. 

 
N'avons-nous pas le droit, nous autres, « enfants de la ville », comme 

nous disons tous avec orgueil, d'en être fiers dans son présent comme dans 
son passé ? J'accomplissais un devoir filial (mais combien doux à mon 
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c�ur), lorsque j'essayais de retracer à mes concitoyens la vie dramatique de 
nos pères en un siècle déjà lointain, vie féconde en dangers, mais aussi en 
triomphes et en âpres et brutales jouissances ; leur passion, intéressée 
mais héroïque, pour l'indépendance et la liberté ; leur naïve outrecuidance 
et leur présomption insultante au voisin. Nous n'avons pas à rougir d'eux, 
et si nous trouvons dans leur héritage certains travers qu'on nous reproche 
volontiers : une tête un peu près du bonnet, une échine malaisément 
flexible, une langue rebelle au frein et étrangère à la bienveillance, un esprit 
de méfiance contre toute entreprise nouvelle et des paroles caustiques 
contre les novateurs, que nous rangeons au plus tôt parmi les brouillons ou 
les exploiteurs, disons, pour nous excuser, que ces défauts, autant que 
leurs qualités - qui sont la face de ce revers -, courage, ténacité, amour de 
l'indépendance et sens pratique, les ont aidés, dans les temps les plus durs 
aux pauvres gens et au pauvre peuple, à se faire respecter de leurs voisins 
et même de leurs maîtres, à se régler suivant leurs volontés, à disposer 
d'eux-mêmes, enfin à se faire Français plus de trois siècles avant tous leurs 
voisins. 

 
C'est un glorieux passé que le nôtre, Messieurs, et si le présent peut 

exprimer un regret, c'est de n'avoir pas conservé assez de monuments de 
ces temps héroïques ; une vieille église que les âges suivants ont gâtée, 
quelques tourelles découronnées et embourgeoisées, dès pans de murs 
enfouis sous la terre, sont les seuls témoins qui nous restent de ces jours 
dramatiques. 

 
Ce que le présent nous offre a, par bonheur, de quoi nous consoler du 

passé disparu. Nos murailles sont tombées, mais pour permettre à la ville 
de s'étendre et de s'unir à une nature merveilleuse ; un site presque unique 
enchâsse notre ville d'une monture si délicate qu'on oublie de remarquer 
que la pierre qu'elle sertit n'est qu'un éclat à peine taillé de notre grès 
montagnard. Nous sommes loin de regretter nos murs féodaux, car notre 
seule crainte est la menace d'un nouveau mur d'enceinte ; et il ne viendrait 
à l'esprit de personne de porter la hache du bûcheron dans le voile de 
verdure et de feuillage jeté sur les ruines de la vieille forteresse communale, 
aujourd'hui revenue à ses historiques propriétaires et accommodée aux 
besoins nouveaux d'un siècle de paix, de vie facile et de progrès. Ce n'est 
pas seulement dans le passé, c'est dans le présent, qu'il faut aimer la petite 
Patrie. 

 
C'est à dessein que je prononce ce mot. Des philosophes à courte vue 

ont cru pouvoir opposer la petite patrie à la grande patrie, ces deux 
manifestations des mêmes instincts d'attachement au sol natal, des mêmes 
sentiments de solidarité entre les membres d'un groupe territorial. 
N'estimez-vous pas, au contraire, que celui-là seul sait vraiment aimer la 
grande patrie qui chérit la petite, et a fait en son giron son apprentissage 
d'attachement et de dévouement ? Comment l'une ferait-elle tort à l�autre ? 
L'affection que « l'avelet » - encore un joli mot du passé que nous avons 
perdu - porte à l�aïeule fait-il donc tort à la tendresse du fils pour sa mère ? 

 
Nulle comparaison, au reste, ne saurait mieux rendre la nuance qui 

distingue nos sentiments à l'égard de nos deux patries. N'est-il pas vrai que 
nous n'aimons pas tout à fait de la même façon la vieille grand-grand'mère, 
au visage tout « recrâpi » de rides - pardonnez-moi ce vocabulaire, il 
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appartient à mon sujet - l'aïeule au corps ratatiné, dont l'esprit indulgent, 
rasséréné par les loisirs qui précèdent le grand repos, sait faire retour vers 
ses jeunes années et se courbe, pour ainsi dire, à notre stature d'enfant, 
cette « mamère » qui nous gâte, nous console parfois des rigueurs de notre 
mère et se prête complaisamment et sans trêve à notre babil jamais lassé ; - 
et la mère, dont l'amour aussi profond, mais plus sérieux et plus sévère, 
parfois obligé, dans sa haute mission éducatrice, d'exiger et de sévir, est 
véritablement apprécié de nous tous les jours un peu plus à mesure que 
notre maturité nous permet d'en sonder la profondeur. Quelle mère 
pourtant a jamais été jalouse de l'amour de son fils pour la vieille aïeule ? 

 
En remontant le cours lointain des âges, la petite Patrie c'est bien 

l'aïeule qui veille à notre berceau, filant à sa quenouille le fil qui nous 
rattache aux siècles disparus, et nous berçant au ronron du rouet qui 
chante la légende du passé. 

 
Ne la voyez-vous pas rêver à l'ombre du clocher, la douce vieille, la 

Commune de nos pères, qui a donné le jour à la Province, comme celle-ci a 
engendré notre auguste mère, la Patrie française ? 

 
Mais elle ne nous a pas transmis, l�aïeule, que des souvenirs et des 

légendes ; c'est son sang qui bat dans nos veines et nous avons recueilli son 
héritage. Nous autres, qui saluons d'un regard amical la statue du Pinau 
d'Épinal, qui remplace à nos yeux le Boudiou disparu, il nous reste encore 
quelque chose de ces vaillantes « gens » dont l'entêtement et l'esprit 
d'indépendance triomphèrent des puissants évêques de Metz et établirent 
dans nos Vosges une petite République féodale, maîtresse de ses murs et de 
son château. 

 
Nous avons notre caractère municipal que l'on peut distinguer de celui 

de nos voisins, jadis ennemis, aujourd'hui frères, de Rambervillers et de 
Fontenoy. 

 
Nous avons nos usages, nos Changolos, nos Brandons, nous avons  

même notre accent, qui n'a rien à reprocher à celui de Bruyères ou de 
Mirecourt. 

 
Faut-il renier ce sang si vigoureux, faut-il renoncer à cet héritage ? 
 
Ce fut un des rêves des héroïques et gigantesques fondateurs de la 

France moderne, de jeter pêle-mêle, dans une même colossale chaudière, 
tous les sangs de la France, et de transfuser ensuite à tous les membres de 
la nation le même et unique sang composé des mêmes éléments combinés 
dans les mêmes proportions. Erreur généreuse de ceux qui conçurent ce 
projet ; calcul déplorable du fatal génie qui le leur emprunta pour mieux 
assurer sa domination ; illusion naïve de ceux qui de nos jours poursuivent 
encore cette chimère. 

 
C'est une des forces constitutives de la France, c'est un des caractères 

les plus notables de son génie, que l�extrême variété de ses aptitudes, que la 
souplesse de son talent, que le ressort infatigable de ses énergies. Ces 
inépuisables ressources, elle les doit assurément à l'étonnante diversité de 
ses populations, alliance complexe de races multiples aux génies, parfois 
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contraires et dont les qualités se sont fondues dans un harmonieux 
mélange du tempérament français. 

 
Non seulement les populations de l'Île de France et des bords de la 

Loire, ce noyau historique autour duquel s'est groupée la nation française, 
sont une race de métis - et vous n'ignorez pas que partout les métis se 
distinguent par leur intelligence plus vive, par leurs aptitudes doublées en 
l�héritage de deux lignes -, mais le travail des siècles a si bien fait son 
amalgame qu'il serait impossible aujourd'hui de déterminer, sans le 
témoignage de l'histoire, les éléments de cette combinaison. 

 
De plus, tout autour de ce centre proprement français se rangent 

d'autres groupements dont les éléments sont plus facilement 
reconnaissables, encore que les proportions de leurs combinaisons varient à 
l'infini. Ce sont les Celtes romanisés de l�Auvergne et les Gallots de la 
Bretagne française, avec toutes les populations montagnardes qui, comme 
dans nos Vosges, tout en acceptant la langue et le sang des conquérants 
latins, ont pourtant conservé dans la structure de leurs corps comme dans 
les aspirations de leur âme, quelques débris de l�héritage des lointains 
ancêtres dont la résistance héroïque fit la fortune de César, ceux, en un 
mot, dont les têtes rondes se distinguent des « têtes carrées » de leurs 
voisins. 

 
Ce sont d'autre part ces provinces, Lorraine, Bourgogne, Flandres, 

Normandie, où l�infiltration puis l�établissement germanique ont transfusé 
dans le sang déjà mêlé des Gaulois, des Latins et des esclaves de toutes 
provenances dispersés par les conquérants romains, les globules plus ou 
moins nombreux du sang des fils d'Arminius. 

 
Isolés à trois extrémités du territoire, trois îlots subsistent, bien nets, 

bien purs ; aussi purs du moins que peuvent le demeurer des groupes 
assiégés et battus par le flot des voisins devenus des frères et des 
concitoyens : les, Celtes de la Bretagne bretonnante, tardivement émigrés 
de la Cornouaille anglaise ; les Basques, derniers débris d'une race plus 
ancienne ; enfin ceux que ni la race ni la langue ne peuvent empêcher 
d'appartenir à la nation française, parce que rien ne prévaut, dans notre 
droit moderne, contre la volonté des peuples, les Germains de notre Alsace-
Lorraine. 

 
Et c�est précisément pour cette raison que l'idée de la nation française 

n'a rien à craindre du culte pieux que ses enfants peuvent rendre aux 
patries disparues qui lui ont donné naissance, Ces souvenirs lointains ne 
sont plus à craindre. 

 
Il est un anniversaire à jamais mémorable que célèbre chaque année le 

gouvernement de la République et qui n'est pas la fête de tel ou tel régime 
politique, mais celle de la France : c'est le 14 juillet 1790, le jour de la 
Fédération. En cette journée, par un consentement libre, conscient, réfléchi, 
toutes les communes de France, tous les clochers de notre pays, adhérèrent 
solennellement à l'�uvre inconsciente de l'histoire et souscrivirent au pacte 
fédératif qui fondait, au nom du droit, la France moderne, une et indivisible. 
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En ce jour, dont la place que dominent ces fenêtres garde le souvenir, 
sous le nom désormais historique de place des Vosges, ces villes si souvent 
en lutte les unes contre les autres - Épinal, Rambervillers, Fontenoy, 
Dompaire, Châtel -, les autres communes du département - depuis la plus 
riche jusqu'à la plus humble -, mêlèrent leurs étendards, tandis que dans 
tous les chefs-lieux il était procédé au même acte solennel et qu'à Paris, sur 
la grande scène nationale du Champ-de-Mars, les délégués de tous les 
départements français fraternisaient aux cris de Vive la Liberté. 

 
En cette journée, furent oubliées toutes les haines et toutes les 

rivalités, cauchemar du passé ; mais était-il nécessaire d'abjurer en même 
temps tous les souvenirs ou politiques ou glorieux de ce même passé ? 

 
Pourquoi dès lors déclarer la guerre à cette diversité qui n'affaiblit en 

rien le lien d�union nationale attaché ce jour-là, resserré depuis par le sang 
versé, par les efforts communs, par les sacrifices joyeusement consentis, 
pour la défense des droits de tous conquis en ces jours héroïques ? 

 
Pourquoi se former un idéal d'universelle monotonie ? Pourquoi rêver 

un pays dont tous les citoyens, de Dunkerque à Port-Vendres, de Quimper 
à Strasbourg, seraient tous taillés sur le même modèle ? 

 
Un maître de l'histoire, un magicien, dont la plume enchanteresse a su 

évoquer à nos yeux la vie de notre France, de son berceau à l'âge viril, a 
tracé un admirable tableau de toutes ces petites Frances provinciales qui 
ont préparé la patrie moderne et, le jour venu, se sont effacées devant elle, 
comme ces parents qui, ayant accompli jusqu'au bout leur tâche dans la 
vie, laissent à leur postérité le soin de poursuivre l'�uvre entamée. 

 
Dans une page célèbre, il a, d'un mot, d'une ligne, caractérisé l'aspect 

physique et le tempérament de chacune de nos provinces et son rôle 
historique, la vineuse Bourgogne, notre Lorraine « terre amphibie, moitié 
France, moitié Empire ». 

 
Il serait à désirer qu'un autre entreprit le tableau des caractères 

provinciaux. Depuis l'initiative du Lorrain « hardi à entreprendre », a dit 
Élisée Reclus, cet autre peintre de la patrie française, on y verrait 
cataloguées toutes les vertus, toutes les énergies, toutes les ressources 
morales de notre grande patrie, de cette France si large, si hospitalière, si 
ouverte à toutes les idées, à toutes les conceptions, qui est encore, comme 
au Moyen-Âge, pour employer l'expression scolastique de ces siècles 
évanouis « le sensorium commune » du monde civilisé, et en qui tout 
étranger croit retrouver une seconde patrie. 

 
Un de nos concitoyens, fils de cette Université nationale, qui puise 

aussi ses forces et son suc nourricier dans tous les terroirs de notre sol, a, 
en un beau livre, étudié, dans notre Société dont la complexité va croissant, 
le rôle de la division du travail. 

 
Qui ne voit qu'il y a, dans cette diversité des aptitudes provinciales, 

une sorte de division du travail, toute naturelle, et dont nous serions 
aveugles de ne pas profiter ? 
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C'est aux provinces du Midi que nous devons ces qualités 
imaginatives, ces dispositions artistiques qui nous placent dans les arts, 
dans les lettres, parmi les nations guides. C�est aux provinces du Nord que 
nous devons une grande partie de notre activité industrielle. Nos provinces 
de l'Est, au sens rassis, pratique, à l'esprit pénétrant et gouailleur, avaient 
jusqu'ici donné surtout des soldats pour protéger le sol commun, des 
savants pour l'illustrer, des hommes d'État pour l'administrer ; depuis ce 
siècle, un essor inouï d'activité industrielle leur permettra bientôt de 
rivaliser avec leurs voisins du Nord.  

 
Cette variété d'aptitudes ainsi localisées présente encore un autre 

avantage. Elles fonctionnent, pour ainsi dire, comme ces régulateurs 
automatiques, merveilles de précision de la mécanique moderne. Certains 
observateurs ont pu remarquer, depuis que la France dispose librement 
d'elle-même et que le peuple est seul maître de ses destinées, un certain 
balancement régional dans le groupement des hommes qui ont été appelés 
à diriger les affaires du pays. 

 
Je n'ai pas besoin de vous rendre attentifs à la part considérable que 

notre Lorraine et nos provinces de l'Est ont prise à la direction des affaires, 
non seulement par les éminentes qualités personnelles d'un grand citoyen, 
né parmi nous, et qui fut, à plusieurs reprises, le chef du gouvernement, 
mais aussi par le nombre considérable de nos concitoyens appelés dans les 
conseils de la République. 

 
On a cru remarquer que les cabinets où les hommes de l'Est avaient la 

prédominance alternaient avec d'autres ou les imaginations chaudes et 
colorées du Midi exerçaient une influence prépondérante. Les uns 
apportaient aux affaires plus de calme et de réflexion, plus de souci des 
affaires et des intérêts matériels ; les autres plus d'ardeur et une 
préoccupation plus vive des débats oratoires, des intérêts moraux et des 
questions proprement politiques. 

 
Mais dès que les uns avaient obéi avec trop de complaisance à leurs 

tendances naturelles, les autres étaient appelés à corriger ce que leur 
direction avait paru avoir d'excessif. 

 
Je suis donc persuadé que nous devons cultiver soigneusement nos 

petits jardins provinciaux. Malgré les progrès de la synthèse chimique qui 
sait maintenant fabriquer tous les vins et leur donner le bouquet désiré, ne 
pensez-vous pas que nous préfèrerons toujours nos petits vins naturels à 
ces produits artificiels ? Que penseriez-vous de la fabrication d'un vin de 
table universel, si bon fût-il, d'une sorte de Bourgogne national, que nous 
trouverions sur toutes les tables ? Et ne préférerez-vous pas toujours (vous 
êtes une Société agricole, vous devez donc être des gourmets, et Brillat-
Savarin a su donner aux choses de la bouche la saveur littéraire et le 
condiment artistique) ne préférerez-vous pas toujours varier vos plaisirs en 
alternant Pommard, Chambertin et Saint-Émilion, sans oublier nos Pagny 
et nos Thiaucourt ? 

 
C'est donc avec regret que je vois chaque année déchausser, puis faire 

tomber tour à tour une pierre du vieil édifice. Le temps suffira seul à son 
�uvre de destruction ? Ce n'est pas à nous de l'aider. Ne voyons-nous pas 
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mourir de sa belle mort cette fête mystérieuse qui passionna nôtre enfance 
? 

 
Elle agonise, nous n'y pouvons rien ; elle avait reçu le coup mortel le 

jour ou une administration amie du progrès et de la propreté avait 
supprimé les ruisseaux au milieu des rues portant leurs eaux directement à 
la Moselle. Nous nous inclinons sans récriminer devant le progrès ; mais 
qu'aurions-nous pensé du maire vandale qui, il y a une dizaine d'années, 
constatant l'agonie des Changolos, aurait eu l'idée de l'abréger par un arrêté 
de suppression ? 

 
Or, certains esprits voudraient qu'on agit vis-à-vis des vestiges du 

passé comme aucun maire d'Épinal n'a eu la malencontreuse idée d'agir à 
propos des Changolos. 

 
Un de ces souvenirs, qui a été en butte aux attaques les plus répétées 

et les plus vives, c'est le patois. 
 
Un grand homme de bien, qui fut aussi un grand caractère, notre 

compatriote, l'abbé Grégoire, curé d'Emberménil, membre de la 
Constituante, évêque constitutionnel de Loir-et-Cher, député à la 
Convention, représentant du peuple en mission, membre de l'Institut, s'était 
fait une spécialité de cette guerre aux patois. Pour lui le patois n'était qu'un 
français corrompu qui constituait une entrave aux progrès de l'unité 
nationale. 

 
L'excellent homme ne se doutait pas que les patois, bien loin d'être 

une dégénérescence de la langue nationale, étaient l'origine de cette langue, 
et que leurs titres de noblesse sont plus anciens que ceux du français de 
l'Académie. Quand on reprochait au maréchal Lefebvre - devenu duc par la 
grâce de l�empereur et roi et la volonté du peuple français -, de n'avoir pas 
d'ancêtres, il répondait fièrement : « Je n'en avais pas besoin ; c'est moi qui 
suis un ancêtre ». Nos patois sont aussi des ancêtres. 

 
Dans un travail que vous avez publié dans vos derniers mémoires, 

notre savant confrère, le docteur Fournier, fournit une preuve en plus de 
cette antiquité de nos patois. C'est dans une charte pontificale de 1182 qu'il 
signale le « van débésoch ». Ce lieudit s'appelle encore en patois comme il 
s'appelait en 1182, dè bé soch, c'est-à-dire des belles souches. Il en résulte 
que si des deux parlers l'un est une dégénérescence, ce n'est pas le patois. 
Le patois, c'est une langue qui a cessé de se développer. 

 
Au commencement de ce siècle, lorsqu'on commença à étudier 

scientifiquement les patois, les premiers chercheurs hésitèrent devant cette 
audace de reconnaître aux jargons du village les mêmes titres qu'à notre 
langue classique ; ils imaginèrent alors une sorte de hiérarchie : la langue 
nationale, les dialectes provinciaux et les patois. 

 
Les dialectes étaient, pour ainsi dire, des sous-langues ; ils se 

distinguaient des palois en ce qu'ils avaient laissé une littérature écrite, une 
morphologie et une syntaxe plus compliquée ; le dialecte conservait encore 
certains caractères aristocratiques ; il était, pour ainsi dire, le représentant 
de droit des patois de la région. 
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Mais dans notre siècle, où « la démocratie coule à pleins bords », elle a 

inondé jusqu'à la philologie et noyé les dialectes. Et maintenant, les maîtres 
de la science du langage ont reconnu leur erreur ; Gaston Pâris, le premier, 
donnant un bel exemple de sincérité scientifique, n'a pas hésité à déclarer 
que tous ces dialectes, qu'il avait contribué à distinguer et à classer, 
n'étaient rien que de purs êtres de raison, n'avaient aucune réalité, et qu'il 
n'y avait rien que les patois ou, pour éviter ce nom mal porté, les parlers 
locaux, dont les variétés sont infinies. Ainsi donc, l'habitant de Gérardmer, 
comme celui du faubourg d'Ambrail, en s'entêtant à parler la langue de son 
père, peut se redresser. Il ne parle pas un français corrompu, il parle une 
langue originale, née sur le sol, formée d'après les lois de son 
développement propre.  

 
Assurément, ils mourront, les patois, comme les Changolos ; ils 

mourront parce qu'ils sont bien inférieurs au françaîs, qui n'a cessé de se 
développer sous l'impulsion de besoins nouveaux que les patois sont 
impuissants à satisfaire ; mais pourquoi hâter leur disparition ? Peut-on 
vraiment prétendre qu'ils nuisent à l'unité nationale ? 

 
Je soutiens, au contraire, qu'ils pourraient, au besoin, la défendre. 

Soyez convaincus que si, au XVIIe siècle, l'Empire d'Allemagne avait proscrit 
les patois alsaciens, la langue allemande eût disparu beaucoup plus vite 
devant le français pendant les deux siècles d'union à la patrie française ; et 
que les patois de nos villages lorrains opposent à la germanisation un 
obstacle aussi puissant que le français plus parisien qu'on peut parler à 
Metz. 

 
Vous ne sauriez croire, Messieurs, quel charme on éprouve à 

retrouver, dans une charte du XIIIe siècle, les vocables de nos patois, les « 
diemoinge », les « mecredi », ou à retrouver, dans le patois populaire, tel 
terme qu'on n'avait jusqu'alors rencontré que dans les chartes. 

 
Mais pourquoi m'attarder, je prêche des convertis ; n'est-ce pas vous 

qui avez voulu faire profiter le public des recherches si consciencieuses, si 
minutieuses, d'un de vos confrères les plus laborieux sur le patois de 
« Ruméni » ? 

 
Permettez-moi pourtant, avant d'en finir avec ce sujet, de vous 

dénoncer quelques attentats singuliers contre notre vieux parler. 
 
Vous savez tous, en Lorrains d'origine, que dans les noms de lieux l�x 

se prononce de deux façonx, avec le son d's dur ou le son chuintant. On dit 
Sertigny, Ub'sy, Nom'sy, ou Nom'chey, Chettegney, Uchegney, Poucheux, 
Chamontàru. 

 
Or, depuis quelques années, employés de chemins de fer, militaires et, 

ce qui est plus  grave, instituteurs, se sont ligués pour substituer au nom 
traditionnel, naturel et normal, une prononciation fausse : Ksertigny, 
Ubeksy, Nomeksy, etc. 
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Phonétiquement, le son a pour origine soit l's dur, soit le c doux, qui 
dans nos parlers lorrains se transforme en chuintante demi gutturale ; dans 
les parlers français reste le son s dur. 

 
Par suite d'un caprice, dont je ne connais pas l'explication, les scribes 

ont représenté ce son par l'x. Ce fait n'est pas particulier à la Lorraine, 
puisqu'il en reste des exemples même dans notre langue classique. Dans la 
série des nombres cardinaux, nous avons en effet dix et six qui se 
prononcent disse et sisse, comme on a longtemps prononcé et comme on 
prononce encore dans le peuple deusse pour deux et ceusse pour ceux ; 
nous avons encore à l'appui de cette prononciation l�ancienne graphie, 
sixain et dixain, deuxième et dixième. La marque du pluriel en x est aussi 
un vestige de cette façon de transcrire. 

 
Il en résulte que les maîtres qui croient donner une prononciation 

correcte à leurs élèves en leur faisant dire ksertigny devraient, pour être 
logiques, faire prononcer diks, siks, diksain, siksain, deuksième, siksième, 
diksième et des chevauks. 

 
Si l'on tient absolument à rétablir la concordance entre la graphie et le 

son (c'est la campagne de l'orthographe phonétiqne), il vaudrait mieux 
décider que désormais Xertigny s'écrira Sertigny, comme on a remplacé par 
Coussey le nom qui s'écrivait Couxey au XVIe siècle. 

 
Voilà à quelles erreurs peut entraîner un zèle excessif contre le patois. 
 
Pardonnez-moi de m'être arrêté trop longtemps sur un exemple si 

caractéristique de la guerre irraisonnée et déraisonnable que l'on fait an 
passé et à nos traditions locales. 

 
Je n'ignore pas, croyez-le bien, quels griefs on peut faire à ce culte du 

clocher. 
 
« J'aime Paris jusque dans ses verrues », disait Montaigne. Les 

méchantes langues, il y en a, même hors de chez nous, prétendent que 
nous autres, Spinaliens, nous aimons surtout dans Épinal ses verrues. 
C'est que nous les avons toujours vues, et que la force des souvenirs 
d'enfance est bien puissante. En face du merveilleux spectacle du Léman, 
qui reflète en son bleu miroir l'éclatante splendeur de la Dent du Midi, Mme 
de Staël ne soupirait-elle pas : « 0, le ruisseau de la rue du Bac »... 

 
Les choses, les maisons et les pierres nous tiennent attachés par mille 

liens divers. Vous souvenez-vous de Gulliver â Lilliput ? Il se rit tout d'abord 
des fils d'araignées dont les petits nains prétendaient l'enchaîner et 
cependant, à son réveil, il se trouva solidement garrotté. Ainsi notre âme 
inattentive se laisse entraver par mille liens insaisissables qu'elle ne peut 
plus rompre, quand elle s'aperçoit enfin de sa servitude. 

 
Puissance dominatrice des images familières qui, s'installant dans 

notre cerveau, finissent par le remplir, et, maîtresses de la place, 
commandent impérieusement à notre c�ur, à notre volonté ! 
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Nous n'aimons pas non plus - et qui donc est fait autrement que 
nous ? - être dérangés dans nos habitudes, et le progrès trouble toujours 
quelque possession d'état. Nous avons failli avoir dans Épinal une émeute - 
je n'y pus prendre part, et pour cause, mais j'en ai encore recueilli les échos 
-, lorsqu'une municipalité, amie de la sécurité des rues, voulut attenter à 
cette liberté sacro-sainte, la liberté des trappes de cave. Assurément notre 
sang s'est refroidi, car soyez assurés qu'au XVe siècle on eut fait, pour 
moindre cause, au moins une révolution. 

 
Je suis, cette fois, assez vieux pour me rappeler l'émotion provoquée 

par la tentative d'un maire - que vous connaissez bien, car c'est l'un de vos 
plus anciens, l'un de vos plus assidus et l'un de vos plus utiles confrères - 
quand il eut la témérité d'attenter à cette autre franchise municipale, la 
liberté du « couérôche ». Je dis témérité, parce qu'il affrontait cette fois une 
puissance terrible et parce qu'il prétendait mettre un frein à ce que « Celui 
qui mit un frein à la fureur des flots » a déchaîné pour le châtiment des 
hommes, je veux dire la langue des femmes. Aussi je crois bien que, malgré 
son courage, il a eu le dessous et que, comme petit bonhomme, le 
« couérôche du pas de la porte » vit encore. 

 
Je multiplierais les exemples, mais ce serait faire de l'histoire 

contemporaine. 
 
Si l'on nous reproche d'aimer nos verrues, on nous reproche encore 

plus de nous aimer nous-mêmes. « Nos petits sont bien faits », dit le hibou. 
C'est notre avis, quand il s'agit des enfants d'Épinal. C'est un sentiment si 
naturel que nous ne conviendrons jamais de l'avoir. Nous nous reprochons 
même, entre nous, de n'avoir d'yeux et de caresses que pour les étrangers et 
les nouveaux venus et de pratiquer volontiers le « tout nouveau tout beau ». 
La vérité, c'est que nous sommes volontiers hospitaliers, bien qu'on nous ait 
contesté le caractère... écossais de cette qualité. 

 
La vérité sur ce différend, la voici : hospitaliers, nous le sommes,et à 

tel point que nous prétendons imposer à ceux que nous accueillons de 
rester toujours des hôtes. Nous pratiquons comme à Athènes, ce modèle de 
la cité antique, avec libéralité les devoirs généreux de la proxénie, mais 
nous n'entendons pas partager nos droits de cité, et si des amis veulent 
s'établir définitivement dans nos murs, nous les acceptons à condition de 
les réduire à la condition de métèques ; nous leur accordons le jus 
commercii, nous ne reculons pas devant la concession du jus connubii, mais 
nous serions volontiers intraitables sur le jus civitatis. 

 
Dois-je l'avouer franchement ? Eh bien ! nous avons tort, nous 

reculons trop loin dans notre amour de la petite patrie, et c'est une négation 
des devoirs de fraternité que nous impose la grande patrie. Nos pères 
étaient plus libéraux et, d'après nos vieux usages municipaux, quiconque 
avec « sa maignie » avait passé un jour et une nuit dans les murs de la ville, 
pouvait y revendiquer pleinement et entièrement les droits de bourgeoisie. 

 
Un de nos confrères, dont vous avez couronné l'an dernier l'�uvre si 

méritoire d�exactitude et de travail consacrée à la gloire de son clocher, 
raconte avec esprit un trait charmant. Interrogé à l'école sur ce vers du 
fabuliste 
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Volontiers on fait cas de la terre étrangère 
 
il répondit sans hésiter qu'il n'avait pas de sens pour lui. Voilà bien cet 

attachement robuste à la petite patrie capable d'enfanter les héros pour la 
patrie française. 

 
Toutefois, cette réponse admirable dans la bouche d'un « gochenot » de 

sept ans deviendrait inquiétante dans la bouche d'un adolescent, terrible 
dans celle d'un homme fait. 

 
Il faut faire cas de tout ce qui mérite d'être apprécié, fût-ce en terre 

étrangère, fût-ce en ville voisine. Ces sentiments trop particularistes ont 
ensanglanté le Moyen Age. Nos turbulents ancêtres en savent quelque 
chose, eux que leur dédain pour les voisins les plus proches, les railleries, 
les invectives et les sobriquets impliquèrent dans les plus douloureuses 
aventures. De là ces luttes sans fin à peine interrompues par quelques 
trêves, ces représailles criminelles, ces pillages, ces brigandages, qui 
marquent l'histoire d'Épinal, de Rambervillers, de Fontenoy et de tant 
d'autres villes ou bourgades. 

 
Cet esprit de dénigrement, des murailles d'une ville aux remparts de la 

cité voisine, fut de tout temps le caractère du régime municipal et le germe 
fatal qui tua la cité antique. Ce fut le bienfait du despotisme romain, comme 
de l'unité monarchique, de mettre un terme à ces guerres quotidiennes et 
universelles. 

 
Mais la « paix romaine », comme la « main du roi » n'étaient fondées 

que sur la force et la violence. Seule notre féconde Révolution put établir, 
sur le droit et sur le consentement unanime des populations, l'unité 
française. 

 
Cet oubli de l'esprit de dénigrement, cette juste impartialité à l�égard 

du voisin, sont la condition presque indispensable du progrès. Le progrès 
vient de l'extérieur et des apports de l'étranger presque autant que du 
développement des qualités intérieures. C'est par la comparaison des 
institutions voisines que nous améliorons notre propre régime. 

 
Il en est, en effet, de l'esprit local comme de l'esprit traditionnel ; si 

l'on a exagéré les dangers qu'il fait courir, il ne faudrait pourtant pas s�y 
abandonner trop complaisamment. 

 
S'il ne convient pas de détruire inutilement les souvenirs du passé, il 

faut aussi savoir les sacrifier sans rechigner quand les exigences du présent 
rendent ce sacrifice nécessaire et bienfaisant. 

 
L'hygiène, hélas ! semble être une acharnée persécutrice du 

pittoresque ; les antiques maisons, les tortueuses ruelles, les étroites 
venelles, les ruisseaux pavés et défoncés, antiques et poétiques réceptacles 
d'ordures brillantes, de germes cachés, de bactéries traîtresses, obstacles 
insurmontables à l'air qui purifie, aux grands courants d'eau qui lavent et 
assainissent, sont en voie de se redresser, de s'élargir et de s'effacer. Amis 
du passé, dévots de l'art de nos pères, pleurons-les, accordons-leur un 
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tribut de regrets ; mais n'oublions pas que le plus élégant des palais, le plus 
parfait des monuments de l'art, ne vaut pas la vie d'un misérable. 

 
Ce n'est pas sans appréhension que nous avons vu livrer au bûcheron 

la charmille où les pâles rayons d'un soleil d'hiver réchauffaient les 
membres encore tendres des bambins spinaliens et le sang lentement 
refroidi des vieillards tremblants sur les bancs. Il a fallu pourtant 
reconnaître que la salubrité publique y avait gagné. 

 
Ce n'est pas sans inquiétude que nous avons vu bouleverser le 

traditionnel quinconce de notre majestueux Cours, et jeter, parmi ces 
solennels et rigides témoins, les détours gracieux, les vallonnements et les 
bosquets d'un jardin anglais. Depuis ce jour, pourtant, notre promenade, 
mieux tenue, plus soignée et aussi plus respectée, nous fait honneur aux 
yeux des étrangers. 

 
Pourrons-nous voir, sans regrets et sans larmes, tomber sous la 

pioche des démolisseurs la vieille maison dont le sévère profil se reflète 
encore dans notre beau fleuve et dont les murs ont contenu nos jeunes 
ardeurs et abrité nos premières leçons ? Et pourtant les nécessités d'une 
population plus nombreuse, un enseignement plus riche et plus complet, 
nous forcent à nous incliner devant ce sacrifice. 

 
Avec les touristes, avec les amateurs de pittoresque, nous redoutons le 

jour, encore incertain et toujours éloigné, où les masures inégales, noircies 
par le temps, les escaliers branlants et déchaussés, les ponts boiteux jetés 
de pierre en pierre, qui dessinent sur le ciel et dans l'eau une mâchoire 
édentée et noircie de sorcière, feront place à un quai rectiligne et monotone. 
Mais il n'y a pas, dans notre ville, que des artistes et des touristes, il y a 
surtout des gens qui vivent d'air et s'abritent sous des toits et dont la 
construction d'habitations plus salubres prolongera les jours, des hommes 
qui gagnent leur vie en travaillant et dont le temps vaut de l'argent, et 
l'établissement d'une nouvelle voie de communication sera largement 
profitable. 

 
Que la justice respectueuse que nous rendons au passé ne nous fasse 

jamais sacrifier le présent ; c'est le meilleur moyen d'établir que ce culte 
n'est pas dangereux. 

 
Mais que le souci et l'admiration très légitime du présent ne nous 

fasse pas non plus oublier l'avenir. Le présent n'est qu'un point dans le 
cours rapide et fugitif du temps ; on ne construit pas pour le présent. Du 
passé à l'avenir, la transition est insaisissable. Et c'est en chérissant le 
passé que nous apprendrons à préparer l'avenir. C'est à nos pères, à leurs 
efforts, que nous devons une partie des biens dont nous jouissons ; nous ne 
pouvons nous acquitter envers eux qu'en travaillant, comme eux, pour nos 
fils et nos petits-neveux. 

 
Ceux qui ont commencé par aimer la petite patrie, la patrie du passé, 

et qui aiment de toutes leurs forces la grande patrie, la patrie du présent, 
doivent aussi penser à cette patrie plus grande, cette patrie de l'avenir, que 
les penseurs ont déjà rêvée et qui, peu à peu, se dessine dans nos esprits et 
dans nos sentiments avant de se fixer dans les faits, cette patrie qui ne sera 



 

http://www.ecrivosges.com � page 13 / 13 
 

Le Clocher / Richard Auvray, 1895

pas la cohue sans discipline, sans ordre, sans dévouement, sans sacrifice, 
que nous prêchent quelques hallucinés et quelques fanatiques d'un égoïsme 
anarchique, mais une patrie comme la nôtre, fondée sur le consentement 
des peuples, où chaque nation conservera ses droits, son individualité, son 
tempérament, comme dans la France d'aujourd'hui nos communes et nos 
provinces ont conservé et doivent précieusement garder leurs caractères 
propres, leurs traditions, leurs monuments, leurs souvenirs ; car, pour 
arracher l'homme à l'égoïsme individuel ou familial, pour le rendre capable 
de dévouement et de sacrifice, il n'est pas de meilleure initiatrice que cette 
maîtresse souriante sous quelque aspect qu'elle se présente : la Patrie. 

 
Soyez assurés que si notre grande Jeanne, si héroïque, si 

désintéressée, si détachée en apparence de la glèbe natale, n'avait pas aimé 
profondément son Domremy et sa belle vallée de la Meuse, si elle n'avait pas 
vu revenir les gamins de son village ensanglantés, au retour de leurs luttes 
avec ceux du village voisin, si elle n'avait pas senti aussi profondément que 
confusément la solidarité de ce coin de terre avec toute la terre de France, 
elle ne se fût sentie émue de passion ni pour ce peuple de France, ni pour 
ce roi qu'elle n'avait jamais vu, et les voix mystérieuses n'auraient pas 
animé pour elle les ombrages du Bois Chenu. 

 
Messieurs, j'éprouve quelque honte d'avoir développé si longuement 

devant vous des idées qui vous sont familières et dont votre compagnie s'est 
toujours faite le champion autorisé. Depuis les premières années de ce 
siècle, vous n'avez cessé de fouiller, avec autant de passion que d'énergie, le 
sol local. Vous avez tout fait et vous faites tout encore pour faire connaître 
(et connaître c'est aimer) aux Vosgiens leur pays, soit que vous creusiez le 
sol pour y trouver les souvenirs d'un passé lointain, soit que vous le 
travailliez pour en démontrer la fécondité et pour lui faire rendre, à ceux 
qu'il nourrit, toutes les ressources recelées dans son sein.  
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