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La petite ville de Saint-Michel de Vologne était plongée dans le deuil et 

la consternation. 
 
Monseigneur était mort ! Le vide se faisait cruellement sentir. La veuve 

éplorée - c'est son église qu'il faut entendre - ne voulait point être consolée 
jusqu'à l'arrivée du nouvel époux. C'est que feu Monseigneur était un 
maître homme. Il avait trouvé son diocèse dans un pitoyable état. Non que 
les m�urs y fussent plus mauvaises qu'ailleurs, non que la foi y fût plus 
chancelante ou que la discipline y fût plus relâchée. Les tribunaux n'étaient 
pas plus encombrés que ceux des départements voisins ; tous les 
dimanches, par les froids les plus rigoureux, les gens de la montagne, en 
masse, descendaient, frayant leur passage à travers la neige amoncelée, le 
long des pentes, au fond des ravins, et remplissaient les églises. Les curés 
s'acquittaient de leurs devoirs, se conformaient aux prescriptions 
liturgiques comme aux règles canoniques, visitaient leurs paroissiens, 
respectaient l'évêché et ne faisaient guère parler d'eux. Au reste, l'évêque 
d'alors, Mgr Jacquot, leur donnait l'exemple. 

 
 

I 
 
C'était un grand et robuste gaillard peu versé en la science des 

subtilités théologiques ou des hautes chinoiseries politiques. Il abritait dans 
son c�ur la foi du charbonnier. Il avait été bon élève au séminaire, curé 
parfait dans sa paroisse, grand-vicaire exact et consciencieux. Cette 
exactitude, qui ne s'était nulle part démentie, l'avait porté toute seule au 
trône épiscopal du haut duquel il continuait à administrer son diocèse 
comme sa première paroisse. Il avait la foi robuste, mais si simple en même 
temps, que cet enfant soumis, qui acceptait sans réflexion toutes les 
modifications que la volonté du pontife ou les décisions de la sainte 
congrégation des rites avaient pu faire subir au dogme ou aux cérémonies, 
avait lu pieusement toutes les encycliques du pontife, qu'il vénérait de 
l'adoration d'un fils, sans en comprendre l'esprit. Tout aux soins minutieux 
du culte, à la réglementation de la discipline, à l'examen des dispenses, aux 
visites pastorales (où il se complaisait surtout, en vieux curé qu'il était), il 
n'avait eu ni le temps, ni la finesse de s'apercevoir qu'un duel sans merci 
était engagé. Quelques jeunes prêtres ardents, professeurs de son grand 
séminaire, essayèrent de le lui remontrer respectueusement. Ils n'en vinrent 
pas à bout. La phraséologie enveloppée et toujours attendrie du 
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catholicisme et de la curie lui cachait l'ultimatum et la déclaration de 
guerre. 

 
« Eh bien ! disait-il, triomphant, au sortir d'une de ces conférences, 

nous sommes d'accord, la violation du jour du Seigneur, l'abandon du saint 
sacrifice de la messe, la désertion des églises, voilà tout le mal. Ne l'ai-je pas 
toujours répété ? 

 
- Mais la cause, la cause Monseigneur ? 
 
- La cause, reprenait-il, comme interloqué d'une question si naïve, ce 

sont les francs-maçons, ces auxiliaires de Satan voués à son empire ». 
 
La haine de la franc-maçonnerie, c'était le seul point qu'il eut retenu 

des ardents anathèmes du pontife. C'était là du moins une réalité tangible à 
laquelle on se pouvait prendre et attaquer ; cela avait un corps. Et toute sa 
haine de croyant scandalisé s'était concentrée sur cette institution détestée. 
Il recommandait à ses curés de terrasser cette engeance, d'amener les 
malheureux à résipiscence. Lui-même les foudroyait dans ses mandements. 
Il fulminait bien aussi contre les mauvaises doctrines ; mais il ne spécifiait 
pas, et ce mot ne présentait pas à son esprit de sens bien précis, si ce n'est 
peut-être celui de doctrines maçonniques. Ses foudres, au reste, ne 
résonnaient guère que sous les voûtes de sa cathédrale. Il n'avait donc eu 
que peu d'occasions de se faire des ennemis ou de se créer des difficultés. 
Le gouvernement impérial en avait fait honneur à son esprit de conciliation 
et l'avait bombardé à un siège primatial. Fâcheux calcul, car l'homme qui 
convenait à merveille au petit évêché d'une contrée montagneuse, fut 
dépaysé dans une grande ville ; débordé par son clergé, méprisé des 
laïques, il ne fut qu'une source d'embarras pour le gouvernement qui l'avait 
nommé. 

 
 
 

II 
 
Le prélat qui lui avait succédé et que l'on pleurait tant était trempé 

d'une autre sorte. Le robuste et vigoureux paysan avait été remplacé par un 
gentilhomme souffreteux, maigre et d'aspect débile. La foi du charbonnier 
lui semblait bonne pour le charbonnier tout au plus. Quant à la foi de son 
clergé, 

 
La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère ? 
 
Il fallut agir et au plus tôt. Les curés s'éveillèrent de leur torpeur et 

s'aperçurent qu'ils avaient changé de maître. Monseigneur n'avait pas été 
curé ; cela se voyait de reste : d'abord à sa rigueur sur le chapitre des 
fonctions curiales, ensuite à ce que l'évêché se mit à ressembler à tout, à un 
ministère même, plutôt qu'à une cure. Non seulement Monseigneur n'avait 
pas été curé, mais il n'était pas très vieux dans les ordres. Il n'avait quitté, 
non le monde, mais la vie laïque que tard et après avoir élevé un roi. Il 
apportait à l'évêché d�autres soucis que des préoccupations liturgiques. Il 
savait qu'il existait de par le monde, pour le catholicisme, des ennemis plus 
dangereux - encore que moins bruyants et moins hostiles -, que les francs-
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maçons ; et il s'était donné pour mission de les combattre dans la mesure 
de ses forces. Ce professeur avait lu le Syllabus et en avait établi la glose à 
son usage personnel. Dans sa vie de cour, il avait appris à connaître et à 
employer d'autres armes que les mandements et les anathèmes. Dans les 
plis de sa soutane violette il n'y avait rien à choisir : il n'apportait que la 
guerre. Son clergé serait son régiment. 

 
Les braves curés qui s'étaient jusqu'alors contentés de dîner chez leurs 

paroissiens, sans regarder plus loin et sans se préoccuper d'autre chose que 
de mesurer leur appétit au menu, durent désormais réchauffer le zèle des 
tièdes et remporter quelque aumône ou quelque souscription. Ils ne 
quêtaient pas seulement au château ; les liards de la chaumière ne 
valaient-ils pas, en fin de compte, autant que le louis du châtelain, plus 
prodigue de ses protestations et de ses démarches que de son argent ; 
n'était-il pas écrit, du reste, que le denier de la veuve valait un prix 
inappréciable ? Mais ce ne fut pas tout ; les pauvres curés durent 
s'époumoner à souffler le feu, trotter toute la journée et remuer toute la 
paroisse. Ils le faisaient du reste en toute sécurité. Monseigneur ne les 
abandonnait jamais, et si l'un d'eux avait été trop loin, si ses foudres 
étaient tombées sur un récalcitrant, si des plaintes étaient formulées, 
Monseigneur n'en tenait aucun compte, si ce n'est pour féliciter « son cher 
curé ». Et puis il entretenait leur zèle par des retraites où les sujets 
d'instructions et de méditations étaient choisis comme il fallait. Il montra 
bientôt comment on devait mériter sa faveur et comment on encourait sa 
colère. Certaines disgrâces éclatantes infligées à quelques prêtres restés 
calmes au milieu de l'agitation du diocèse, donnèrent un salutaire exemple 
et bientôt tous les curés furent selon le c�ur de Monseigneur. Ils ne firent 
du reste pas grande résistance. L'évêque était de si bonne foi, la passion qui 
l'enflammait était si ardente que l'incendie se communiquait à tous ceux 
qui l'approchaient. Ils marchaient non pas seulement parce que c'était leur 
cause qu'ils défendaient (les mille incidents de la vie journalière où leur 
amour-propre était souvent froissé, c'était l'huile jetée sur le feu et qui le 
ranime), mais ce feu avait été allumé chez eux, comme chez leur évêque, 
par l'ardeur de la foi. Ils marchaient, poussés par ce sentiment plus fort que 
la foi elle-même, l'impuissance à comprendre, malgré les faits de tous les 
jours, une société autre que celle dont on leur avait tracé les cadres au 
séminaire. 

 
L'évêque ne se ménageait pas non plus. Son activité était prodigieuse ; 

il entreprenait tout à la fois, toujours souffrant il n'osait compter sur le 
lendemain et ne voulait pas partir sans avoir terminé son �uvre. Aussi, loin 
d'imiter son prédécesseur, il laissait à ses vicaires l'administration 
proprement dite du diocèse ; tous ses instants étaient pris. Il avait bâti un 
collège pour y installer la compagnie de Jésus afin de tuer le collège 
universitaire de sa ville épiscopale. Il avait agrandi le cercle catholique, 
fondé en cent paroisses des écoles chrétiennes libres. Il les faisait naître 
pour ainsi dire à plaisir, car c'était un homme de lutte ; il provoquait, en 
plein empire, les laïcisations. N'avait-il pas défendu à la supérieure de la 
Doctrine Chrétienne de donner dans son diocèse des s�urs munies du 
brevet ? Il voulait forcer les communes à accepter les lettres d'obédience et 
considérait toute autre exigence comme une injure à l'autorité 
ecclésiastique qui avait donné l'autorisation d'enseigner. 
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Tout cela n'était encore que la partie la moins importante de son 
�uvre. Certes il aimait son clergé et il avait su le dresser. Mais ce prêtre, si 
croyant, si attaché qu'il fût à ses devoirs sacerdotaux, était gentilhomme et 
n�était pas né prêtre. Il avait conservé l'esprit de caste et, sur le trône 
épiscopal, sans s'en douter, il restait laïque. Aussi donna-t-il tous ses soins 
et toute sa prédilection à l'organisation du parti. 

 
Mais quand pendant seize ans un parti s'est réfugié dans l'abstention 

systématique, il sait encore fronder, il ne sait plus agir. Heureusement pour 
l'évêque la noblesse montagnarde de son diocèse était pauvre. Elle n'avait 
pu, par suite, bouder avec autant de constance que la noblesse du centre 
ou de l'ouest. Elle était en grande partie composée de gens qui avaient été 
peu ou prou fonctionnaires, c'est-à-dire qui savaient ce qu'est un 
gouvernement et les moyens de le combattre, capables de discipline et, 
qualité plus importante encore, habitués à chercher dans la vie un autre 
intérêt que la chasse et la vie de château. Enfin il y avait les roturiers que 
leur vanité, leur intérêt, leurs traditions ou leurs convictions liaient à la 
noblesse. Tout cela avait jusqu'alors vécu par petits groupes locaux, 
l'évêque se proposa de les grouper autour de lui et il y réussit. 

 
Il était lui-même de vieille noblesse Lorraine. Un de ses ancêtres, 

Philippe, avait, au XVIIIe siècle, été évêque de Metz et seigneur de Saint-
Michel. Il avait, il est vrai, été déposé par le pape, pour raison de simonie, à 
la requête du comte de Bar, qui après avoir fait les frais de l'élection n'en 
avait pas tiré tout le profit qu'il en attendait. A la distance de six siècles, ce 
n'était qu'honorable pour ses descendants et Monseigneur exerçait par là 
un grand prestige sur les gens de sa caste et leurs affiliés. 

 
Le prélat vivait avec sa mère à qui ses soixante-dix ans n'avaient rien 

enlevé de son activité. Mme la baronne de Floranges fut à son fils une utile 
auxiliaire. Elle transforma l'évêché. Le prédécesseur lui avait donné l'aspect 
et le ton de la confortable cure d'une riche paroisse. Les tapissiers s'en 
emparèrent et, sous la surveillance et la direction de la vieille douairière, lui 
rendirent son ancien caractère. 

 
C'était une grande bâtisse du commencement du XVIIIe siècle, que le 

Chapitre avait fait construire pour remplacer l'ancien couvent fortifié du 
XIIIe siècle, dont l'enceinte, les tours et les logis furent rasés. Depuis 
longtemps déjà les chanoines n'habitaient plus le vieux moutier, ils avaient 
chacun leur maison en ville. Pourtant, ils étaient bien forcés de se rendre 
encore parfois, pour délibérer en monastère capitulairement, pour recevoir 
les hauts personnages qui les venaient visiter, le duc et sa cour ou 
Monseigneur l'évêque de Toul dont ils dépendaient au spirituel. Ils étaient 
honteux de recevoir si misérablement ces seigneurs et de leur donner d'eux 
une si pauvre idée. Ce qui acheva de les déterminer, c'est qu'un abbé, leur 
voisin, s'était fait construire un palais au goût du jour et qu'à la dernière 
visite du duc, ce prince s'était raillé d'eux et de leur avarice. 

 
Mme de Floranges avait donc à disposer de l'�uvre des chanoines. Elle 

avait été exécutée précisément en vue de réceptions solennelles. La 
décoration extérieure n'avait pas beaucoup préoccupé l'architecte. Il 
semblait s'être inspiré des mornes façades du Louvre de Louis XIV. C'était 
un long bâtiment nu, au toit surbaissé et caché derrière de lourdes 
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balustrades. L'ordonnance monotone n'en était rompue que par trois petits 
frontons, sans décoration, l'un au centre, les autres aux deux bouts. Les 
fenêtres du rez-de-chaussée qui éclairaient les pièces de réception étaient 
de hautes portes aux baies amorties en plein cintre. Les baies du premier 
étage étaient rectangulaires, celles du second étage, carrées ; un perron bas 
de trois marches, sans plus, régnait tout le long de l'édifice. 

 
Cela était fort laid et pourtant, par la masse, faisait effet sur bien des 

gens. Dans tous les cas, ce bâtiment répondait entièrement aux désirs de 
l'évêque. Bien isolé aux côtés de la cathédrale, il se présentait aux regards 
de telle sorte que chacune des réceptions du prélat fût une manifestation à 
faire rentrer sous terre le préfet confiné en un bijou de petit hôtel 
Renaissance, dans un quartier perdu et masqué par d'affreuses bâtisses 
modernes construites pour loger les bureaux. 

 
A l'intérieur de l'évêché, les pièces étaient immenses, ornées de belles 

boiseries. C' était à merveille pour les jours de cérémonie ; il fallait acheter 
cette satisfaction par des ennuis de tous les jours. Les pièces étaient si 
vastes qu'on ne pouvait les chauffer. De perfides courants d'air se coulaient 
sous les portes pour vous geler les jambes. Mgr Jacquot avait sans plus de 
scrupule, abandonné ces appartements grandioses mais mortels, et avait 
établi ses bureaux et ses logements dans les petites chambres basses du 
deuxième étage. Les salons ne s'ouvraient jamais. Mgr de Floranges ne 
l'avait point entendu ainsi. Non seulement il avait rouvert le grand salon 
inauguré par le duc Léopold, mais il avait établi son cabinet dans l'ancienne 
salle capitulaire. En vain il l'avait coupée à l'aide de paravents habilement 
distribués ; il n'arriva jamais à se garantir du froid, ni des vents coulis et les 
rhumatismes dont il souffrait depuis longtemps déjà s'aggravèrent. On ne 
put cependant le décider à se transporter ailleurs. Il avait la conscience du 
chef de parti et il se rendait compte que c'est par de petits moyens que l'on 
mène les hommes. Et il avait grand air, petit, souffreteux, grelottant dans 
cette immense pièce en compagnie des portraits de plusieurs générations de 
Floranges. Cet aspect seul, autant que le ton sec et froid de Monseigneur, 
faisait trembler les curés ; quelques mots de remontrances achevaient vite 
de les assouplir. Ce même aspect inspirait d'avance la sympathie aux 
nobles, et flattait d'un orgueil intense les roturiers, soldats du parti. De 
même, par tradition, autant que par calcul, tous les soirs, Monseigneur, qui 
déjeunait toujours seul avec sa mère, tenait table ouverte. Le repas était 
d'une frugalité monacale, mais servi avec luxe sur la vaisselle plate des 
Floranges par les deux valets de l'évêque. Madame mère y présidait ; tout le 
personnel ecclésiastique de l�évêché était tenu d'y assister et, chaque jour, 
un ou deux laïques y étaient priés. On n'était reçu qu'en frac. 

 
C'était là la vie journalière ; elle se répétait chaque jour sans préjudice 

des grandes réceptions qui agitaient Saint-Michel pendant huit jours, et 
troublait, pendant toute une soirée, le calme de ses rues, où les voitures 
dansaient sur les pavés inégaux. Au premier de ses grands jours, l'évêque 
s'était donné le plaisir d'inviter le préfet. Il l'avait comblé de prévenances, 
accompagné presque toute la soirée. La vieille baronne avait été charmante 
pour le représentant du gouvernement, mais, malgré tout, le grand 
fonctionnaire s'était senti si isolé, si méprisé par les hôtes de l'évêque (que 
les égards dus à leur amphitryon empêchaient à peine de manifester leurs 
sentiments hostiles), qu'il s'était juré qu'on ne l'y reprendrait plus. Un 
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certain parti, celui des libéraux ralliés à l'empire, lui avait, d'ailleurs, fait un 
crime de sa condescendance, et depuis lors, toujours invité, il trouvait à 
chaque fois une nouvelle excuse. Les fonctionnaires, se guidant sur la 
conduite du préfet, s'abstenaient comme lui, et le prélat put ainsi, sans se 
départir d'une attitude correcte, tenir en son palais les grandes assises du 
parti. 

 
Grâce à tous ces moyens il était parvenu à l�organiser et à le mobiliser. 

Il obtenait de ses adeptes des sacrifices sans cesse répétés. Il frappait sans 
relâche à la porte de leur caisse pour le denier de saint-Pierre, pour les 
écoles chrétiennes, pour son collège, et, la porte s'ouvrait toujours. 

 
Il leur avait demandé et il avait obtenu un sacrifice plus grand encore, 

celui de renoncer à leur oisiveté ; ils avaient consenti à faire partie de 
comités, à rédiger des rapports, à écrire une volumineuse correspondance, 
à entendre des conférences, à s'occuper de leurs paysans ou de leurs 
ouvriers.  

 
Non que Monseigneur eût l'âme tendre, ni pitoyable, ce n'était point 

un de Mun. Le socialisme chrétien lui semblait même un danger pour le 
catholicisme conservateur, dont il se croyait le défenseur, et, si les 
circonstances l'avaient permis, l'évêque aurait combattu et aurait montré 
avec l'autorité des puissances établies, que, fatalement, cette préoccupation 
des masses devait amener au gouvernement démocratique de l'Église, dont 
l'esprit doit demeurer essentiellement aristocratique pour rester la grande 
force conservatrice. Mais pour l'instant il ne s'agissait pas d'affaiblir le parti 
et de déchirer le voile d'union par des querelles de secte, il fallait séduire la 
masse ; après le triomphe, les vainqueurs en reviendraient à la simple 
charité individuelle et l'on rappellerait aux dolents que l'homme est sur 
terre pour expier et souffrir et que la misère est d'institution divine. 

 
Mgr de Floranges savait trop ce que peut l'organisation pour ne pas la 

craindre. Il n'en poussait pas moins pour le moment à la fondation de 
cercles ouvriers, il s'efforçait même d'en créer dans les campagnes, et les 
châtelains du voisinage quittaient la chasse pour surveiller les travaux 
d'installation ; ils s'agitaient, couraient les campagnes, afin de mener à bien 
leurs entreprises. 

 
Les plus intrépides étaient encore les femmes. Monseigneur ressentait 

pour la femme, cet auxiliaire du démon, auteur de l'�uvre de perdition, la 
haine et le mépris théoriques du prêtre catholique, mais homme du monde 
il se plaisait dans sa société. D'ailleurs ce tacticien savait, comme les autres 
prêtres, que cet être irrationnel et personnel, était par cela même un 
précieux instrument, et particulièrement en notre siècle, l'instrument du 
catholicisme. Mgr Jacquot, dans sa foi naïve, avait déjà propagé dans son 
diocèse le culte, aux allures matérialistes, des petites pratiques, des 
agenouillements, des signes extérieurs, des reliques, des objets bénits, des 
prières à haute voix. Son successeur n'eut garde de rompre avec ces 
habitudes, mais, pour en tirer meilleur parti, il les anima. Il prêcha 
plusieurs retraites aux femmes de Saint-Michel et, dans des sermons 
éloquents, attendris, il expliqua le symbolisme, le sens secret de toutes ces 
pratiques ; il alluma ainsi dans l'âme de ses s�urs la flamme brûlante du 
mysticisme, non du mysticisme éthéré grâce auquel franchissant d'un coup 
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d'aile le monde matériel, l'âme détachée de tout lien charnel va se fondre au 
sein de Dieu ; mais de ce mysticisme bas et servile, réduit à copier l'amour 
de Dieu sur l'amour de l'homme incapable de concevoir Dieu hors des 
apparences de la matière. 

 
Les femmes s'enflammèrent à ce feu ; plus ardentes que les hommes 

elles les traînaient avec elles dans les voies de l'action et Monseigneur, 
entretenant ce zèle, les mêlait à tous les comités. Il fonda pour elles des 
�uvres spéciales, organisa toutes les associations de femmes que 
l'imagination féconde du catholicisme a pu inventer : �uvre de la Bonne 
Mort, �uvre de la Croix, �uvre des Mères Chrétiennes, archiconfrérie du 
Très-Saint-Sacrement, etc. De toutes ces associations, Mme de Floranges 
était la présidente d'honneur ; mais les bureaux restaient tout entiers à ces 
dames. 

 
Non content de fournir aux femmes de quoi remplir le vide de leur 

frivole existence, l'évêque tenait en réserve un moyen d'émulation plus 
puissant encore. Il consentit à diriger deux ou trois de ces dames, les plus 
titrées ou les plus ferventes. Pour obtenir d'augmenter le nombre des 
privilégiées, toutes auraient passé à travers les flammes de l'enfer. 

 
C'était bien vraiment un diocèse modèle qu'avait pétri le prélat ; tout 

allait au doigt et à l'�il de l'évêque. Tout le monde était sous les armes ; 
c'était un camp bien gardé et dont les sentinelles ne s'endormaient pas. On 
ne devait pas tarder à recueillir le fruit de cette activité et de cette vigilance ; 
on l'escomptait déjà, quand une nouvelle terrifiante vint jeter l'alarme. 
Monseigneur était mort. Il était mort subitement, emporté par la rupture 
d'un anévrisme. 

 
L'armée de Turenne fut moins désolée quand un boulet imbécile vint 

tuer le grand homme de guerre à la veille de la victoire. Du moins, il ne 
fallait pas perdre le fruit de tant de travaux, et, sous un chef digne du 
défunt, il fallait marcher à l'ennemi. On apprit que Mgr de Floranges avait 
exprimé le v�u de voir le supérieur du grand séminaire lui succéder. Il avait 
même, en homme prévoyant, déjà travaillé pour lui et en avait parlé à 
l'Empereur lui-même. Mais le préfet prit alors sa revanche ; il partit pour 
Paris, déclara au ministre qu'il ne répondait plus des élections et le 
candidat de l'évêché fut écarté. Ce fut un coup sensible. Il fallut en parer un 
plus sensible encore. Le bruit se répandit que, pour échapper à l'embarras 
d'une nomination délicate et pour rallier quelques libéraux de plus, on 
proposait au gouvernement de supprimer le diocèse de Saint-Michel, qui 
n'était pas concordataire. Ç'eût été un désastre. Les femmes surtout furent 
atterrées. Quoi, plus de pompes épiscopales, plus de draperies violettes, 
plus de prélat bénissant les enfants par les rues ; un simple curé. Et les 
�uvres ? Qui les entretiendrait ? Du reste, on le savait, dans le diocèse 
voisin, Mgr Adhémar avait drainé toutes les ressources du parti pour bâtir 
des églises. Le désespoir fut si violent et l'orgueil local si vivement surexcité, 
qu'il franchit les bornes du parti et le secours lui vint d'où l'on ne pouvait 
l'attendre. La municipalité libérale protesta contre ce qu'elle appelait une 
déchéance, et le préfet repartit pour Paris déclarant de nouveau « qu'il ne 
répondait pas des élections ». L'intérêt supérieur de la dynastie exigeant la 
présence d'un évêque à Saint-Michel, le Moniteur enregistra un beau jour la 
nomination de l'abbé Pierson. 
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III 
 
Mais qu'était-ce que l'abbé Pierson ? Il n'était connu de personne. Ce 

n'était pas un prélat, ce n'était pas un de ces prédicateurs célèbres et 
nomades qui font leur tour de France en colportant des retraites. On se 
renseigna et l'on apprit que le nouvel évêque était professeur de théologie à 
la Faculté de Paris et qu'il n'avait jamais voulu prêcher qu'à la Sorbonne. 
Ces renseignements étaient trop peu circonstanciés pour permettre une 
appréciation, on en demanda d'autres et l'on apprit que le jeune professeur 
avait publié plusieurs ouvrages sur des sujets d'histoire sacrée, dont les 
savants faisaient le plus grand cas, tant au point de vue du fond qu'au 
point de vue de la forme, qu'il ne tenait qu'au nouvel évêque d'entrer, quand 
il le voudrait, à la petite Académie, peut-être même à la grande. C'était là, 
somme toute, une bonne note, malgré la méfiance instinctive qu'inspire 
toujours aux bonnes âmes le livre qui n'est pas purement d'édification. Au 
reste, ils avaient tant besoin d'adorer leur évêque qu'ils étaient tout prêts à 
l�admirer de confiance ; les familles nobles regrettaient seulement, au fond 
du c�ur, qu'il ne fût pas né. 

 
Mgr Pierson arriva presque incognito. Il ne s'annonça que la veille de 

son arrivée, il fut donc impossible de convoquer le ban et l'arrière-ban et de 
lui faire la réception qu'on aurait voulu. Pourtant les fidèles de Saint-Michel 
se rendirent individuellement à la gare pour apercevoir leur nouveau 
pasteur. Ils eurent quelque peine à le distinguer, car il était enveloppé dans 
une longue douillette qui laissait à peine apercevoir le bord de la soutane 
violette, et son chapeau était garni non de la torsade d'or mais d'un timide 
galon violet. Il avait sauté avec vivacité et cherchait d'un air affairé la sortie 
de la gare. Le personnel ecclésiastique de l'évêché se précipita et l'entoura. 
Il salua, prononça quelques brèves paroles sans animation, sortit, monta en 
voiture et partit pour l'évêché. Le public, désappointé, se communiquait ses 
impressions. On remarquait qu'il n'était ni plus grand, ni mieux portant que 
feu Monseigneur. Il était, en effet, fort maigre ; sa figure ascétique se 
creusait aux joues et faisait saillir les pommettes ; mais cette tête osseuse et 
d'une teinte mate de cire était animée par des yeux noirs d'une vivacité et 
d'une profondeur saisissantes, ombragés par d'épais sourcils noirs qui 
contrastaient avec les cheveux déjà grisonnants : le regard de la vie 
éclairant la face de la mort, frappante personnification d'une sublime 
religion qui tue la chair pour émanciper l'esprit et verser en lui une vie plus 
intense. Mais ces traits expressifs, qu'on retrouve parfois dans les portraits 
des primitifs allemands, n'étaient pas pour frapper des gens tout confits 
dans la dignité et l'orgueil. On se dit qu'il avait l'air moins grand seigneur 
que son prédécesseur, et l'on commenta beaucoup ce fait, qu'avant de 
monter en voiture, malgré la foule qui regardait et les enfants qui 
l'entouraient, le prélat n'avait pas donné de bénédiction. Ce n'était pas 
encore une mauvaise impression, mais la bonne impression restait 
suspendue. Mgr Pierson allait s'apercevoir que le rôle de successeur est 
dangereux à tenir. 

 
Le jour même, les bureaux des divers comités des deux sexes vinrent 

assurer Monseigneur de leur dévouement. Ils ne furent pas reçus ; 
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Monseigneur, très fatigué de son voyage, désirait se reposer. Toute la 
semaine qui suivit, la porte du palais épiscopal, assiégée, resta 
impitoyablement fermée. Monseigneur travaillait avec les grands vicaires 
capitulaires et se mettait au courant des intérêts du diocèse. 

 
Cette clôture obstinée irritait la curiosité et l'on colportait avec 

agitation par les salons les racontars des ecclésiastiques admis à l'évêché et 
eux-mêmes tout désorientés. Monseigneur répudiant les traditions de M. de 
Floranges abandonnait son cabinet et les grands appartements. Comme 
Mgr Jacquot, il installait l'évêché au deuxième étage ; la place faisant un 
peu défaut, il envoyait son vicaire général loger au grand séminaire. Quant 
à lui, il avait découvert dans le superbe et mystérieux jardin contigu à 
l'évêché, et qui s'étendait derrière le vieux cloître, un pavillon abandonné. 
C'était là qu'il avait ordonné d'établir son cabinet et qu'il se préparait à loger 
ses chers amis (c'était ses livres qu'il appelait ainsi), dès que les menuisiers 
lui auraient cloué des rayons. Car il avait éprouvé une déception en 
arrivant, ses prédécesseurs n'avaient point formé de bibliothèque à l'évêché, 
ou insignifiante ; ils ne lisaient pas: le vieux curé jugeait la lecture inutile et 
l'ancien précepteur l'estimait dangereuse.  

 
Tandis que les ouvriers achevaient d'établir et de passer au brou de 

noix les planches de bois blanc qui devaient constituer le seul ornement du 
cabinet épiscopal, l'évêque traînait à sa suite dans une promenade rapide, 
sous les majestueux ombrages qui jadis avaient abrité les anciens 
chanoines, son vicaire général essoufflé et se faisait exposer la situation du 
diocèse. La pluie même n'entravait pas cette course quotidienne ; elle en 
modifiait seulement la carrière et c'étaient les dalles du vieux cloître que le 
prélat arpentait de son pas rapide, s'arrêtant parfois brusquement pour 
étudier avec curiosité une pierre tombale moins usée que les autres. 
Quelquefois aussi, prenant en pitié son interlocuteur épuisé, il escaladait 
rapidement les quelques marches qui donnaient accès à une petite chaire 
de pierre ouverte sur le cloître ; les deux prêtres s'asseyaient sur le rebord 
de la chaire et continuaient leur entretien. L'évêque posait quelques brèves 
questions, faisait quelques observations plus brèves encore ; le plus souvent 
il se taisait ; le grand vicaire développait longuement, en phrases attardées 
par les formules de respect, les traditions laissées par feu Sa Grandeur. 

 
Mgr Pierson congédiait enfin son interlocuteur et continuait à se 

promener en rêvant ou en lisant. Il entrait ensuite dans la petite église qui 
flanque le cloître à l'opposé de la cathédrale. Là, seul, dans la chapelle 
toujours déserte, sous la lourde et simple voûte romane, il se prosternait 
devant le Dieu qu'il aimait et dont il adorait les �uvres et, dans des 
élévations d'âme, qu'il prolongeait des heures entières, il suppliait ce Dieu 
de vérité de ne jamais lui retirer sa lumière et de lui continuer la force de 
conformer sa conduite aux vues de la raison divine. 

 
Enfin, le deuxième dimanche après son arrivée, Mgr Pierson monta en 

chaire. Il se fit dans la cathédrale un grand mouvement et un grand bruit, 
car plus était grande la curiosité de ces dames, exaspérée par quinze jours 
d'attente, plus elles avaient peine à contenir leurs mouvements de nerveuse 
impatience. L'évêque, promenant sur cette assemblée profane son regard 
pénétrant, attendit que le silence se rétablit. La curiosité fut encore une fois 
déçue. D'une voix basse (qu'on entendait pourtant dans la petite 
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cathédrale), comme pour bien marquer qu'il ne voulait prononcer que des 
paroles d'un caractère tout intime, et en une allocution très brève, « il 
remercia le très saint Père de tous les fidèles dont l'indulgente confiance 
avait bien voulu l'appeler, lui indigne, à la tête de cette église. Sa foi 
inébranlable au Dieu de toute bonté, de toute justice et de toute vérité, lui 
faisait espérer qu'il serait soutenu par le secours divin pour supporter la 
lourde tâche qu'il avait acceptée. Il suppliait ses frères et ses s�urs de 
joindre leurs prières aux siennes et de demander pour lui qu'il pût marcher 
sans erreur dans la voie droite du Seigneur. Et il termina en appelant sur 
son diocèse les bénédictions et les dons du Ciel et notamment, ce don si 
nécessaire aux jours de persécution, la paix des c�urs vraiment chrétiens ». 

 
Cette simplicité ne fut pas du goût des catholiques de Saint-Michel. 

Où était l'emphase lyrique et mystique de feu Mgr de Floranges et la voix 
terrifiante dont il poursuivait l'impie ou l'indifférent, menaçait le fidèle tiède 
ou négligent de la colère de Dieu offensé et des horreurs des peines 
éternelles ? Pourtant, si Mgr Pierson s'était fait une réputation d'écrivain 
élégant, il fallait bien le croire grand orateur ; il n'avait pas donné sa 
mesure, pensait-on, il ne s'était pas donné la peine de préparer son 
allocution. On fut un peu froissé à Saint-Michel de cette négligence. Une 
autre question, d'ailleurs, se posait et autrement grave. Qu'entendait-il par 
la paix des c�urs vraiment chrétiens ? Avait-il voulu désavouer le prélat 
vénéré dont il occupait le siège ? Blâmait-il l'attitude des fidèles du diocèse 
? L'évêché était enfin ouvert, on ne tarderait pas à savoir ce qu'il fallait 
penser. 

 
Les visiteurs ne furent pas favorablement impressionnés. Monseigneur 

était visiblement ennuyé par ce flot d'importuns. Naturellement taciturne, il 
répondait par monosyllabes aux innombrables questions, protestations et 
déclarations de ses interlocuteurs. Quelques femmes de noble extraction 
eurent la naïveté de croire à de la timidité et voulurent à la fois le mettre à 
l'aise et lui donner des conseils. Un regard de son �il noir, pétillant de 
malice, les avertit de ne pas insister. L'une d'elles, à la fois très myope et 
très étourdie, ne sut pas saisir ce regard. Le prélat, se levant avec une 
dignité hautaine qu'eût pu lui envier Mgr de Floranges, fit comprendre que 
l'audience était finie. Deux ou trois leçons de cette nature délivrèrent le 
prélat des importunités, mais froissèrent douloureusement plusieurs 
familles dévouées à l'évêché. 

 
Les directeurs d'�uvres n'eurent pas lieu de se féliciter. Monseigneur 

n'était pas riche. On ne pouvait lui en faire un crime ; mais on ne pouvait 
non plus nier que ce ne fût profondément regrettable. Non seulement il 
n'était pas riche, mais il prétendait réserver toutes les ressources dont il 
pouvait disposer aux �uvres de bienfaisance. Bref, son attitude parut 
tellement inquiétante aux plus ardents du parti qu'ils jugèrent nécessaire 
de renouveler et d'approfondir l'enquête sur les origines et les antécédents 
de leur évêque. 

 
Les résultats de cette enquête furent encore plus alarmants, car voici 

ce qu'ils apprirent. L'abbé Pierson était un nourrisson de l'Université, 
brillant élève du lycée de Nancy, puis de l'École Normale. C'était là tout ce 
qu'ils retenaient de leur enquête, parce que cela leur semblait 
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particulièrement effrayant. Mais s'ils avaient su toute l'histoire de l'évêque 
ils auraient été bien plus scandalisés. 

 
Georges Pierson était le fils de pauvres gens de la commune de Dabo. 

Son père était bûcheron et, jusqu'à l'âge de douze ans, Georges avait passé 
la plus grande partie de sa vie dans les grands bois de cette partie des 
Vosges forestières. Il dormait sous la hutte basse et enfumée et, de très 
bonne heure, aida son père autant que ses petites jambes et ses petits bras 
le lui permettaient, c'est-à-dire qu'ils faisait l'office de messager entre la 
coupe et le village. Dans cette vie libre et sauvage, il avait puisé l'amour des 
bois et des arbres qui lui avait fait placer son cabinet au milieu du jardin de 
l'évêché. A douze ans, il avait perdu coup sur coup son père, écrasé par la 
chute d'un chêne, et sa mère, enlevée par une fluxion de poitrine. Il n'avait 
pas un parent. Le vieux curé, qui pendant les rares semaines que l'enfant 
passait, tous les ans, au village, lui avait appris à lire, à écrire et à compter, 
recueillit le pauvre petit abandonné et l'éleva. 

 
Ce brave homme était curé de Dabo depuis un ou deux ans, en 1789 ; 

il était l'ami du curé d'Emberménil, bien que celui-ci fût un peu plus âgé ; 
comme lui il appartenait au clergé altéré de réformes, tant il avait vu de 
misères en la durée de son court ministère ; il suivit donc de tous ses voeux 
et la Révolution et la carrière de son ami. Mais il ne tarda pas à s'en séparer 
lors de l'application de la constitution civile du clergé. Il refusa de prêter 
serment ; pourtant, il demeura dans sa paroisse, soutenu par la population 
et par la municipalité elle-même. Il ne fut obligé de se cacher que pendant 
la période la plus sanglante de la Terreur. Il reparut aussitôt après et ne 
quitta plus sa paroisse. Il était resté attaché aux principes de la Révolution, 
malgré ses excès, et à Grégoire, malgré ses erreurs, et, lorsque mourut 
l'évêque de Blois, laissant anonymement, à l'aide d'un fidèle commis, sa 
fortune à l'Hôtel-Dieu de son ancienne ville épiscopale, il avait recommandé 
de mettre à part vingt-cinq mille francs et de les envoyer à son ami de Dabo. 
Cette fortune venait d'arriver au bon curé quand le petit Georges devint 
orphelin. Il crut n'en pouvoir faire meilleur usage qu'en en consacrant une 
partie à donner la pâture au pauvre oiselet tombé du nid. 

 
Cela rajeunissait le vieux prêtre de toute sa vie d'avoir à s'occuper d'un 

Émile. Et ce fut bien un Émile, car l'enfant était attaché passionnément à 
son bienfaiteur et l'on ne voyait guère le vieillard sans l'enfant, l'enfant sans 
le vieillard. Georges ne courait pas avec les enfants de son âge et le curé 
n'eut pas à se préoccuper d'écarter de lui le danger des mauvaises 
compagnies. Sa grande récréation, une fois ses devoirs terminés, c'était 
d'aider son ami dans les mille cérémonies du culte. Il fut le seul enfant de 
ch�ur de l'église de Dabo (le pauvre curé avait toujours eu, jusque-là, 
beaucoup de peine à s'en procurer un ou deux de rencontre, vu les besoins 
des parents). Mais le grand bonheur pour l'enfant c'était d'accompagner son 
maître dans les courses parfois lointaines qu'il faisait souvent, soit pour 
visiter un malade ou un pauvre dans quelque écart de sa vaste paroisse, 
soit pour le plaisir de ses yeux et de son esprit. 

 
Ce jour-là, le curé prenait sa grosse canne et criait : « Allons, mon 

Georges, l'école ! » C'était en effet l'école, l'école buissonnière qu'ils allaient 
faire tous les deux. Et quelles leçons que celles du vieux maître. Il parlait 
avec une abondance, une chaleur de c�ur, une tendresse débordante, il 
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atteignait tous les sujets, plus justement il pensait tout haut. Que tout cela 
fût bien à la portée du gamin, qui trottinait pour suivre ses grandes 
enjambées, il savait bien que non. Mais il se disait avec effroi : « Je n'ai que 
peu de temps pour faire mon �uvre. Qui sait ce que Dieu me réserve de 
jours. Semons toujours le grain à la volée, les oiseaux du ciel ne mangeront 
pas tout ». 

 
Et il s'interrompait pour dire : « Comprends-tu, mon Georges ? » 
 
Et Georges répondait avec assurance : « Oui, mon ami ». 
 
Mais le vieux avait raison : si Georges ne comprenait pas, il retenait et, 

ce qu'il ne comprenait pas, il le comprit plus tard. 
 
Ils allaient sous les grands hêtres, arbres vivants, où les oiseaux 

habillent leurs joyeuses chansons, sous les sapins aux fûts blancs et lisses, 
royaume silencieux où la mousse et le tapis d'aiguilles rendent les pas 
muets, où susurre en notes ténues l'hymne vibrant et bourdonnant des 
insectes de l'air.  

 
« Admire, mon Georges, disait le vieux curé, en contenant sa voix 

d'ordinaire éclatante, admire le temple de Dieu. Il en a de plus saints, il n'en 
a pas de plus beau. J'ai servi dans ce temple, continuait-il avec exaltation, 
sous ces voûtes altières, j'ai célébré les saints mystères. Les temps étaient 
sombres, les jours sanglants. Les sacrifices d'aujourd'hui sont-ils aussi 
agréables à Dieu que ceux-là dont l'encens montait à lui sur l'aile des 
nuages ? Où est la foi des mauvais jours ? Jésus triomphe sur la croix, 
l'Église triomphe quand on la persécute. Autel de la nature, merveille de 
mon Dieu qui t'a édifiée pour abriter sa créature, c'est agenouillé sur tes 
degrés que l'homme exhale les sentiments d'une âme reconnaissante et les 
verse dans le sein du divin Créateur ». Et il poursuivait une improvisation 
enflammée, où ce témoin du XVIIIe siècle, ce lecteur de Rousseau, 
proclamait la foi du vicaire savoyard, rendue plus vigoureuse et plus 
ardente par la précision et la netteté d'une doctrine devant laquelle son 
c�ur avait courbé sa raison, et par l'amour tendre et respectueux qui 
l'animait pour la personne du Dieu chrétien. 

 
Puis, arrivé à travers les éboulis des roches couverts de mousse, 

enchevêtrés de ronces, au sommet d'une montagne voisine, ses pensées 
changeaient de cours à l'aspect d'une vaste plateforme de rocher qui 
écrasait une colline dénudée. 

 
« Vois, mon Georges, que reste-t-il de la puissante maison de Dabo ? 

Rien que le souvenir. Leur race fut une des plus puissantes qui soient 
sorties de notre féconde terre lorraine ; de cette souche robuste s'est élancé 
un rejeton plus illustre que les autres, Brunon de Dabo, évêque de Toul, 
s'est assis sur le trône de Saint-Pierre. Nos ducs ont recherché leur alliance. 
Mais la main de Dieu s'est étendue sur eux, l'arbre s'est desséché, n'a plus 
porté de fruits. Leur orgueilleuse demeure a passé à une autre maison et 
cette demeure elle-même est partie en poussière. Quels crimes avaient-ils 
commis, ces puissants comtes, pour mériter que la colère de Dieu 
s'acharnât ainsi sur eux ? Qui le dira ? Les derniers, peut-être, payaient 
pour leurs ancêtres. Les pères avaient commis l'�uvre de violence, les 
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enfants en avaient joui sans s'inquiéter. Ne l'oublie pas, mon Georges, nous 
péchons autant par omission que par action ; manquer une occasion de 
faire le bien, c'est se rendre complice du mal. Jouir du fruit du passé, sans 
expier le passé, c'est prendre sur ses épaules le poids écrasant des 
lointaines fautes de toute l'humanité. J'ai vu couler le sang, je l'ai vu 
désaltérer la terre. Entends-moi bien et souviens-toi, la plus innocente de 
ces victimes était encore un grand coupable ». 

 
Il n'avait pas lu de Maistre. Il en était resté à Rousseau, et depuis ces 

temps lointains, il vivait en ermite replié sur lui-même et creusant ses 
pensées. L'ancien curé patriote aboutissait à la même conclusion que le 
gentilhomme philosophe. 

 
Il faisait ainsi souvent appel à l'histoire du pays qu'il connaissait fort 

bien, soit par les légendes, soit par les livres ; c'était la tradition de quelques 
membres du clergé au XVIIIe siècle. Il y cherchait surtout, comme les gens 
de son siècle, des enseignements moraux. Mais Georges se passionnait pour 
les personnages, et ce Brunon, notamment, son noble compatriote, faisait 
bouillir son ardente imagination. Il se le représentait plus volontiers sous 
les traits de Brunon de Dagsbourg que sous ceux de Léon IX et, quand il 
reçut la confirmation des mains de l'évêque de Nancy, successeur de 
Brunon et de l'évêque de Toul, il fallut l'autorité du vieux curé pour lui faire 
substituer le nom de Léon à celui de Brunon. 

 
On s'étonnerait à bon droit si, nourri de telles instructions, le petit 

Georges n'était pas devenu enthousiaste du sacerdoce. Enfin, après avoir 
bien tergiversé, car cela lui semblait grande audace, il demanda à son ami 
s'il ne pourrait entrer au séminaire. Le vieillard répondit sans hésitation un 
« non » tout sec. Puis, voyant l'enfant tout déconcerté, il lui posa 
amicalement la main sur la tête.  

 
« Que tu sois prêtre, mon Georges, c'est mon plus cher désir. Tu as été 

assez malheureux pour faire un bon prêtre ; mais il ne suffit pas d'être bon, 
d'être pieux et d'être honnête, il faut surtout être bien sûr de ne pas 
regretter le monde, de ne pas maudire son sacrifice. Si tu entres au 
séminaire, tu n'hésiteras pas ; tu prononceras tes v�ux sans avoir entrevu 
le monde ; entraîné par l'usage des exercices quotidiens, tu te croiras la 
force des apôtres. Ils sont rares les hommes de la race de Lévi ; il ne suffit 
pas d'être honnête et intègre. Si parmi les schismatiques - c'est ainsi qu'il 
appelait toujours les prêtres constitutionnels -, il y avait quelques coquins, 
la plupart pourtant étaient honnêtes. Qui fut plus intègre que mon grand 
Henry - c'était Grégoire -. Mais ce n'étaient pas des prêtres. Ils ne 
possédaient pas l'esprit de soumission et d'obéissance. Nous sommes la 
milice sacrée, c'est dans nos rangs qu'on prend les guides des légions 
fidèles. Qui nous suivra si nous n'obéissons ? » 

 
Cette conversation rendit le prêtre songeur ; il ne pouvait penser à 

continuer plus longtemps l'éducation de Georges. Il fit un grand sacrifice, il 
s'en sépara et l'envoya au collège de Nancy. Il y avait conservé un vieil ami, 
prêtre habitué de Saint-Epvre ; il lui confia Georges. Le jeune homme avait 
pu entrer de plain-pied en rhétorique, car le vieux curé avait fait de solides 
études. Aux vacances, Georges de retour à Dabo, vit son plaisir troublé par 
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l'inquiétude. Son vieil ami sentait la fin prochaine et ne le dissimulait pas. Il 
se préparait au départ sans regret. 

 
« Mon seul chagrin sera de te quitter, mon Georges, avant de te voir 

établi et sûr de ta voie. Mais je savais bien en t'ouvrant mon c�ur que 
c'était pour peu d'années. Merci, mon enfant, du bonheur que tu m'as 
donné ». 

 
Et après un silence, dominé par le sujet de ses préoccupations : 

« Après le sacerdoce, quelle mission te séduirait le plus ? » Car il n'admettait 
pas que son Georges put être déterminé dans le choix d'une carrière par 
autre chose qu'une mission. 

 
- Le professorat, répondit le jeune homme.  
 
- Bien, dit le prêtre, c'est aussi un sacerdoce. Promets-moi donc une 

chose. Dirige désormais ta vie et tes études dans ce sens. A vingt-cinq ans 
seulement, quand tu auras goûté la vie, si tu es resté pur jusque-là, sonde 
tes reins et suis la voie où Dieu t'appelle. 

 
- Je vous le promets. 
 
Les vacances se terminèrent pourtant sans deuil, et Georges entra en 

philosophie. Il surprit son maître par la façon aisée dont il pénétra cette 
science nouvelle. C'est qu'elle n'était pas nouvelle pour lui. Le vieux curé 
avait bien calculé ; ses divagations, enfouies au cerveau de l'enfant, 
renaissaient évoquées par la parole du maître. Et celui-ci s'étonnait de 
retrouver à chaque détour de la route, dans cet esprit d'enfant, les doctrines 
du XVIIIe siècle et la philosophie des Pères et des Docteurs, jetées dans un 
mélange encore incohérent. 

 
Le malheur suspendu ne tarda pas plus longtemps. En rentrant du 

collège, un soir, Georges trouva son vieil hôte en pleurs. Le vieux pasteur de 
Dabo s'était éteint, il avait fait un dernier sacrifice et avait causé, 
volontairement, à son cher enfant un premier chagrin, en refusant de 
l'appeler près de lui, par crainte de troubler ses études. Le vieux lui remit 
une lette griffonnée d'une main débile. Elle ne contenait que quelques lignes 
: 

 
« Je te laisse, mon Georges, le bien des pauvres. C'était aux pauvres 

qu'Henry le destinait en me le donnant. Tu es pauvre toi-même, je n'ai pas 
de scrupule. Mais souviens-toi, quand tu seras à l'abri du besoin, de rendre 
à tes frères le dépôt que je te commets. Adieu, mon enfant bien-aimé. 
Bientôt je vais m'agenouiller au pied du Très-Haut et le supplier de te 
secourir dans tes épreuves ». 

 
Cet événement, bien qu'il ne fût pas imprévu, atterra Georges. Il en fut 

si bouleversé que son professeur de philosophie s'en aperçut et l'interrogea. 
Le jeune homme fut touché de cette marque d'intérêt et, de question en 
question, raconta, à travers ses larmes, toute sa vie à son maître. Le 
professeur, qui s'expliquait enfin la nature de son élève, s'intéressa plus 
vivement à lui.  
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« Je n'ai pas la prétention, lui dit-il, de remplacer celui que vous venez 
de perdre, mais, à votre âge, on a souvent besoin d'un conseil. Que 
comptez-vous faire ?  

 
- Pour l'instant, je voudrais devenir professeur. 
 
- Vous avez, je crois, tout ce qu'il faut pour cela. Vous devriez, l'an 

prochain, aller à Paris et vous préparer à l'École Normale. Je me fais fort de 
vous obtenir une bourse au collège Louis-le-Grand. 

 
- C'est que, interrompit Georges confus, je ne compte pas rester dans 

l'Université. 
 
- Que voulez-vous donc faire ? 
 
- Je veux être prêtre. 
 
Et il expliqua quelle promesse il avait faite à son bienfaiteur. 
 
- Ne vous tourmentez pas pour si peu, reprit le professeur, en faisant 

entrer dans les rangs du clergé un universitaire vous aurez bien payé votre 
dette à l'Alma parens. 

 
- C'est que... 
 
- Quoi donc encore ? Voudriez-vous aussi quitter le sacerdoce ? 
 
- Non pas, mais mon bienfaiteur m'a laissé quelque argent et l'idée de 

demander une bourse... 
 
- Faites taire vos scrupules. Les bienfaits de l'État ne sont pas une 

charité, mais un placement social ; ils ne sont pas dus au plus pauvre mais 
au plus digne. Ce levain, que vous a laissé votre ami, vous en aurez besoin 
plus tard, après votre ordination, soit que vous acceptiez une paroisse, où 
vous aurez des malheureux à secourir, soit, ce qui me semble plus 
probable, que vous vous donniez aux études sacrées. Donc, ayez confiance 
en moi et laissez-vous conduire. 

 
Et tout se passa comme il avait dit. Georges alla à Paris, entra à 

l'École Normale, fut agrégé de philosophie, enseigna quelque temps en 
province et, à vingt-cinq ans, revint à Paris, donna sa démission et entra à 
Saint-Sulpice. Il tint absolument, malgré les objurgations de son ancien 
professeur et la résistance du directeur de l'École, à verser le montant de 
ses trois ans d'école, puisqu'il rompait l'engagement décennal qu'il avait 
contracté. 

 
Ordonné prêtre, ainsi que l'avait prévu son professeur et ainsi qu'il le 

lui avait encore conseillé, l'abbé Pierson n'accepta pas de cure et 
approfondit ses études théologiques, tout en étudiant l'hébreu au Collège de 
France. Les petites rentes laissées par le bon vieux curé de Dabo, grossies 
du produit de quelques leçons et de quelques préceptorats fournissaient 
amplement aux nécessités de ses études ; car, pour lui, d'une sobriété 
naturelle qu'il exagérait encore par ascétisme, il vivait de rien. Enfin il avait 
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atteint le comble de ses v�ux quand il avait été nommé professeur à la 
Faculté de Théologie. Il y prit place parmi les libéraux, c'est-à-dire parmi ces 
prêtres qui estiment que la religion n'a rien à gagner à entrer en lutte contre 
les vérités bien établies de la science, et qu'en sauvegardant précieusement 
l'esprit chrétien, qui reste l'arche de salut pour la société, le catholicisme 
n'a pas mission de défendre des institutions surannées ou une organisation 
sociale vermoulue. « Dieu, disait-il souvent, est le grand créateur et le grand 
ordonnateur de toutes choses ; il a créé les mondes ; il a ordonné les 
sociétés et les institutions ; toutes se transforment. Aurait-il, contre lui-
même et contre sa propre volonté, exempté son église des lois de la vie, dont 
il est la source ? » 

 
Il avait toutefois soigneusement, cultivé en lui cette qualité que son 

vieil ami lui avait signalée comme la qualité sacerdotale par excellence : la 
soumission. Déjà, des luttes ardentes avaient soulevées par la question de 
l'infaillibilité pontificale, dont Pie IX devait quelques années plus tard 
obtenir la proclamation ; l'abbé Pierson s'était complètement abstenu de 
prendre position ; et comme l'on s'en étonnait, il répondait : 

 
« C'est une pure question de forme entre le pape et les conciles. Il 

m'est au moins aussi facile de croire que l'esprit divin se repose sur un seul 
homme que sur une assemblée nombreuse ; et je n'ai certes pas plus de 
scrupules à courber mon intelligence devant une intelligence éclairée du feu 
divin, que devant la stupide loi des majorités. Car il reste toujours ce doute 
sur les opinions d'un concile, si l�on se place au point de vue humain : si 
Dieu a éclairé la majorité ou la minorité ? S'il a éclairé la majorité pour faire 
triompher sa vérité, pourquoi s'est-il arrêté en chemin et n'a-t-il pas 
communiqué l'éclat de sa lumière à l'unanimité ? » 

 
Et l'abbé Pierson continua à se soumettre aux décisions du pape, tout 

comme à celles des conciles. Mais, en dehors des points de foi, sur lesquels 
le pape a dogmatiquement prononcé du haut de la chaire de Saint-Pierre, il 
reste un monde de questions réservées à l'arbitraire des consciences des 
prélats et des fidèles. Sur tous ces points, qui ne sont pas de foi, le 
libéralisme de l'abbé Pierson n'avait cessé de se donner carrière. C'était 
donc bien tout l'opposé de feu Mgr de Floranges, et les fidèles du prélat 
défunt pouvaient à bon droit s'inquiéter. Ses premières démarches ne 
tardèrent pas à justifier cette méfiance à leurs yeux. Tout d'abord, sa 
prédication ne tint pas autre chose que ce qu'avait promis sa première 
allocution. Mgr Pierson n'aimait pas l'éloquence ; il estimait que la parole de 
Dieu, annoncée par ses ministres, n'a que faire de vains ornements ; 
surprendre les c�urs par les artifices de la tribune lui semblait indigne de 
la chaire. Il faisait peu de cas des prédicateurs qui arrachent des larmes à 
leurs auditeurs. « La lumière, disait-il, est joyeuse, et l'âme qui l'aperçoit 
doit s'épanouir ». Il était resté professeur et il le savait : « L'éducation des 
âmes chrétiennes n'est-elle pas le plus auguste des enseignements ? » Ses 
sermons, merveilles de dialectique, de raisonnement et de langue, dans leur 
correction précise et élégante, n'étaient pas compris et semblaient froids. Ils 
ne faisaient appel qu'à l'intelligence ; ils ne s'adressaient jamais aux 
femmes. De là, dans cette catégorie de fidèles, une vive irritation contre le 
prélat. Il s'était refusé à leur prêcher une retraite, tandis qu'il en avait 
prêché plusieurs aux hommes. 
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Dans une circonstance pourtant, il s'était décidé à s'adresser à elles ; 
c'était dans l'espoir de corriger un des abus qui l'avaient le plus vivement 
frappé dès son arrivée dans le diocèse. Il était à peine installé que plusieurs 
pénitentes (non pas celles de son prédécesseur, qui, fidèles à Mgr de 
Floranges, voulaient d'abord voir venir le nouvel évêque), de peur de 
galvauder leur âme, étaient venues le supplier de les diriger. Il s'y était 
refusé avec sa froideur et sa fermeté ordinaires ; enfin, comme plusieurs 
étaient revenues à la charge, il monta en chaire et prêcha à la fois contre 
l'abus de la direction et les dangers de la fréquente communion. Il écrasa de 
son mépris « ces âmes faibles incapables de trouver en elles-mêmes un 
guide pour les conduire dans la voie du bien, ces âmes qui font honte à leur 
créateur en l'accusant de n'avoir mis en elles que malice et que faiblesse, 
qui font à Dieu l'hommage d'un temple de carton. Croyez-vous, mes s�urs, 
augmenter le nombre de vos mérites ? Vous voulez jeter au jour de votre 
jugement de faux poids dans la balance ; pensez-vous tromper le Dieu de 
lumière et de vérité ? Il les démêlera vite, ces �uvres qui ne sont pas les 
vôtres, où votre volonté n'a pas de part. Et il dira : « J'aimais la fumée du 
sacrifice d' Abel, qui s'élevait directement vers moi ; que sont ces hommages 
qui montent à moi par des voies obliques », et, d'un souffle, il dissipera ces 
menteuses fumées. Mais que dira-t-il de celles qui vont chercher au 
tribunal de la pénitence moins son pardon que le plaisir, plaisir multiple, 
plaisir divers, plaisir dépravé, qui manifeste la corruption d'une âme qui a 
renoncé à se juger, à se conduire. C'est, pour l'une, le sentiment 
délicieusement troublant de se trouver en face d'un Dieu bon toujours prêt 
à pardonner. Prenez garde, mes s�urs, s'il est bon, il est juste avant tout, 
parce qu'il est la vérité ; et le pharisaïsme le plus raffiné ne le saurait 
tromper. Une autre y vient chercher la satisfaction d'elle-même. Elle achète 
à bon marché pour quelques prières, que la malheureuse ne sait pas dire, 
parce qu'elle ne les peut comprendre, pour quelques bonnes �uvres, qu'elle 
ne sanctifie pas puisqu'elles ne viennent pas d'elles, le repos de la 
conscience. Honteux commerce, simonie infâme dont on lui demandera un 
compte sévère. Une autre, je rougis de le dire, vient satisfaire son 
monstrueux orgueil, et commet chaque fois qu'elle s'agenouille au saint 
tribunal le plus odieux des sacrilèges. Rompez, mes s�urs, pour le salut de 
vos âmes, avec ces menteuses pratiques ; cherchez votre force en vous-
mêmes, laissez-vous diriger par Dieu lui-même, appelez-le dans votre c�ur 
; en y descendant, il illuminera votre âme ; il dissipera les ténèbres de la 
conscience étroite. Appelez-le par la prière, non pas par cette prière que 
murmurent les lèvres, que l'esprit ne comprend pas et qui rappellerait les 
formules magiques et les incantations des païens, mais par l'élévation de 
vos âmes vers lui, par les méditations sur nos saintes prières, par l'examen 
de votre conscience. Faites-le vous-mêmes cet examen, ne le faites point 
faire pour vous, si vous voulez en retirer quelque fruit. Ne vous dites pas 
entre vous, en parlant d'un prêtre, comme vous parleriez d'un praticien : il 
interroge bien, il rend la confession facile. Ce n'est pas le prêtre qui vous 
interroge, ce n'est pas le prêtre qui vous juge, c'est Dieu. Et si ses 
questions, mal dirigées ne purifient pas complètement votre c�ur, ce n'est 
pas le prêtre, mais vous, qui en répondrez. C'est Dieu qui vous juge, 
répondez au juge. N'allez pas croire surtout que parce que le prêtre a 
prononcé sur vous les paroles sacrées, vous êtes absoutes au tribunal de 
Dieu. Le prêtre vous absout en son âme et conscience ; il entend vos 
paroles, il ne voit pas votre c�ur ; si votre c�ur est faux, si votre repentir 
n'est pas sincère, s'il n'est pas suffisant, Dieu casse la sentence du juge 
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terrestre et vous charge d'un nouveau sacrilège. N'allez donc point si légères 
à la sainte Table, vous, mes s�urs, dont la conscience timorée a besoin 
d'être toujours tenue en lisières ; vous qui tremblez toujours, ne soyez point 
si rassurées quand il s'agit d'accomplir l'acte le plus saint et le plus terrible. 
N'en abusez pas de ce mystère ; les Pères, depuis longtemps, ont signalé le 
danger ; n'y tombez pas, C'est à vous une bien grande présomption, 
vraiment, de croire que vous pouvez ainsi vous approcher de Dieu à tout 
propos. Vous vous familiarisez avec Dieu, mes s�urs ! Quelques-unes - 
pardonnez-moi des expressions vulgaires et, par là, jugez votre conduite - 
s'invitent chez lui comme chez un ami ; d'autres ont leur couvert mis toutes 
les quinzaines ou toutes les semaines. Eh quoi ! il est défendu d'invoquer en 
vain le nom de Dieu, et vous osez, en vain, vous nourrir de sa chair. C'est 
un vin généreux, mes s�urs, que le sang de Dieu ; vous sentez-vous la force 
des Lévites pour le supporter ? Vous croyez peut-être vous rapprocher du 
prêtre en agissant ainsi ; cette seule prétention est une offense à Dieu et à 
son sacerdoce. Mais pensez-vous vraiment votre âme assez forte pour 
résister à l'effet dégradant de l'habitude ? Vous jugez-vous assez de 
ressources dans l'esprit pour faire renaître, à chaque fois aussi vifs, les 
sentiments qui doivent vous animer quand vous recevez votre Dieu ? Les 
prêtres sont doués de ce pouvoir ; mais c'est Dieu qui le leur a donné 
directement par la vertu de sa sainte ordination. Vous voulez vous 
réconcilier ? Quelles pécheresses êtes-vous donc, qui retombez sans cesse 
en vos erreurs, et ne pouvez garder plus de huit jours la grâce du 
sacrement le plus au auguste et de la miséricorde la plus infatigable. Prenez 
garde, mes s�urs, que celui que vous offensez si souvent ne s'indigne de 
tant de rechutes, et que bientôt ce ne soit lui qui se lasse de vos vaines 
réconciliations ! Et il descendit sur cette menace. 

 
Ce sermon ne découragea pas les femmes de se faire diriger et de 

communier fréquemment, mais il leur fit prendre en grippe le nouvel 
évêque. Entre elles, elles appelaient sa froideur et sa sévérité mauvaise 
éducation. Ni né, ni élevé : tel fut leur jugement sur le prélat. Devant les 
étrangers, elles étaient plus réservées. Le mérite de Mgr Pierson était 
tellement reconnu en France qu'elles n'osaient aller à l'encontre. Elles 
exaltaient donc ses grandes qualités d'esprit, mais elles ajoutaient : « C'est 
dommage que nous n'en puissions pas profiter ; il est si sévère, il se 
préoccupe si peu de nous ». Et elles se plaignaient avec une résignation 
affectée, dont elles se vengeaient dans le particulier, de son mépris pour 
elles. Ne formaient-elles donc pas la majorité dans l'église ? N'étaient-elles 
pas la fraction la plus dévouée du catholicisme ? Les hommes avaient-ils 
leur foi, étaient ils capables de s'imposer tous les sacrifices et tous les 
travaux qu'elles acceptaient avec bonheur ? 

 
Elles mettaient là précisément le doigt sur la plaie secrète. Mgr Pierson 

était humilié qU'on pût prétendre que le catholicisme fût une religion de 
femmes. D'une part, il croyait la doctrine catholique assez haute et assez 
large pour s'ouvrir aux plus grands esprits ; d'autre part, il redoutait 
l'immixtion des femmes dans la direction de l'Église. Déjà leur esprit 
bassement matérialiste avait amené à multiplier les petites pratiques et 
transformé le culte. Jusqu'ici, toutefois, elles n'avaient été admises dans le 
sanctuaire qu'à titre d'auxiliaires ; mais il voyait ces auxiliaires 
envahissants se glisser partout, donner des conseils et souffler partout leur 
esprit de fanatisme et d'intrigue. Esprit libéral, il avait, en tant que 
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théologien, entretenu quelques relations avec les protestants, et il avait pu 
apprécier par lui-même les désastreux effets de l'ingérence des femmes 
dans la conduite des paroisses et des églises. Or, il voyait, avec désespoir, 
cette contagion gagner le corps catholique. 

 
Ce n'étaient pas seulement les femmes qui violaient et profanaient le 

temple : c'étaient les laïcs. Ils osaient élever la voix et parler en maîtres. 
Leur respect n'était plus qu'extérieur ; ils se permettaient de juger les 
prêtres. Et l'esprit très élevé de l'évêque, nourri dans la vénération du 
sacerdoce, séduit tout particulièrement dans le catholicisme par ses allures 
d'aristocratie intellectuelle, en était douloureusement affecté. Certes, il 
savait mieux que personne que l'organisation de la primitive Église était 
démocratique ; mais c'était aussi à ses yeux la gloire de l'Église catholique 
de s'être transformée selon les nécessités des siècles. Son rôle avait changé. 
Tant que la doctrine naissante avait été simple, tant que les Églises avaient 
été constituées par de petits groupes isolés et persécutés, dont tous les 
membres se connaissaient, qui administraient eux-mêmes leurs intérêts 
matériels, l'organisation démocratique s'imposait. Mais à mesure que, son 
rôle grandissant, l'Église était devenue universelle, qu'elle s'était instituée 
l'éducatrice des peuples et des rois, sa constitution avait dû se transformer, 
et le prêtre, intermédiaire de l'Esprit saint, avait dû parler seul, du haut de 
la chaire, aux fidèles qui réclamaient son conseil et son appui. Cette 
attitude s'imposait d'une façon impérieuse en nos jours où l'Église, 
violemment dépossédée, peut-être par un décret providentiel, de tout rôle 
temporel, était réduite, par la force des choses, à s'attacher plus étroitement 
que jamais à ses devoirs spirituels envers les âmes. Il était donc grand 
partisan du régime moderne de l'Église, qui assure aux prêtres le pain 
quotidien et leur permet de remplir leurs devoirs, sans les exposer aux 
tentations d'accroître leurs biens ou les assujettir à la nécessité de les 
administrer. Mais voilà que le bénéfice de cette bienfaisante organisation 
était perdu. L'Église, descendue dans l'arène des intérêts temporels, avait 
fait appel aux laïcs, alliance avec les partis politiques, demandé des 
secours, lié son sort à celui de ses alliés, et soumis ses décisions à celles de 
ses bailleurs de fonds. En repoussant avec horreur la séparation de l'Église 
et de l'État, elle en avait accepté, le c�ur léger, les pires inconvénients, et 
institué dans les paroisses et les diocèses des consistoires officieux et des 
synodes déguisés. L'évêque en était désolé : « Les laïcs, disait-il, font du 
protestantisme sans le savoir ». 

 
C'est contre ces abus qu'il voulait réagir, et il repoussait, en même 

temps que les femmes, les conservateurs qui portent dans la politique et la 
religion le même esprit que les femmes. Certes, ce n'était ni un révolté, ni 
un gallican. Non seulement il était, on l'a vu, soumis à l'infaillibilité 
pontificale, mais il était encore partisan résolu du pouvoir temporel du 
pape, réduit, comme il l'était encore, à Rome et aux Romagnes. Car s'il 
réprouvait l'ingérence de l'Église dans les intérêts temporels, il croyait 
nécessaire à la bonne direction du catholicisme que le chef souverain de ce 
corps, répandu sur toute la surface du globe, fût absolument libre de tout 
lien et agît dans la plénitude de son indépendance. Français, il eût souffert 
que le chef de la catholicité fût, en fait, un sujet du roi d'Italie. Il n'était pas, 
non plus, partisan des nouvelles tendances du gouvernement impérial, 
devenu prisonnier des libéraux hostiles à l'Église ; mais il était d'avis de 
souffrir en silence et d'implorer l'aide de Dieu. Il n'était pas de ceux qui 
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espéraient faire sortir le bien de l'excès du mal. Il ne pensait pas que la 
provocation pût amener l'apaisement. 

 
Il prêcha donc et pratiqua lui-même la conciliation. Il savait que c'était 

le moyen de ne contenter personne, mais c'était son devoir, et il fut sévère 
particulièrement pour les fidèles qui méprisaient la voix de leur pasteur. Il 
ne pouvait désavouer toutes les �uvres catholiques de combat dont le 
prétexte était louable en soi, mais il montra qu'il ne s'y intéresserait que du 
jour où elles auraient changé de caractère. Il manifesta un vif intérêt pour le 
collège universitaire ; il le visita pour y donner la confirmation, et, devant 
les professeurs et les élèves, il s'honora d'être un fils de l'Université ; il 
appela les professeurs ses chers collègues ; il exalta les sentiments 
d'honnêteté et de désintéressement qui font l'honneur de ce grand corps. Et 
il termina par ces paroles : « Mais il ne suffit pas, Messieurs, de faire de vos 
élèves des esprits cultivés et honnêtes, il faut en faire des chrétiens. On 
accuse l'Université d'être hostile au christianisme ; si cela était, elle ne 
mériterait pas les éloges que j'avais plaisir à lui adresser. Mais cela n'est 
pas ; elle sait faire d'aussi bons chrétiens que d'autres ; j'en ai rencontré 
dans ses rangs plus d'un que je citerais comme modèle. Ce qu'elle produit 
dans tous les cas (ou elle serait bien dégénérée), ce sont les esprits 
respectueux de la liberté et des croyances d'autrui. Il faut continuer cette 
noble tradition, Messieurs, car, de ces esprits-là l'État en a autant besoin 
que l'Église ». 

 
Il visitait aussi souvent le collège ecclésiastique, et il montrait en ces 

visites une sévérité que le parti taxait injustement d'animosité. « Noblesse 
oblige, disait-il souvent dans ces inspections ; si vous ne surpassez vos 
émules en instruction et en désintéressement, vous déshonorez l'étendard 
de Jésus-Christ que vous avez arboré ». 

 
L'�uvre entreprise était délicate. Il fallait avant tout réformer les 

membres du clergé, leur apprendre à respecter en eux le caractère 
sacerdotal, leur faire comprendre qu'un prêtre était trop haut placé pour 
être atteint par de mesquines vexations où par des injures grossières, qu'il 
s'abaisse en les remarquant, qu'il se dégrade en les relevant ; il fallut leur 
inculquer le sentiment de leur dignité ; leur faire sentir que tous les 
paroissiens avaient droit aux mêmes égards de la part de leur pasteur ; les 
retenir de se mettre au service de certaines influences, que Mgr de 
Floranges leur recommandait de ménager ; les détourner de céder au plaisir 
des invitations au château ; leur rappeler qu'un curé n'est point un abbé de 
cour et ne doit à ses paroissiens que des visites spirituelles ou charitables. 
Ce changement de front ne fut pas accepté par tous de bon gré. Il y avait 
dans ce clergé quelques paysans violents et sensuels qui ne pouvaient 
réfréner leurs colères ni leurs appétits. Monseigneur dut sévir. Deux ou 
trois fois des plaintes du préfet furent suivies sans délai d'une disgrâce 
épiscopale. Le parti se rongeait les poings, disait, tout haut, qu'il était bien 
fâcheux qu'un si savant théologien ne sût pas administrer, et, tout bas, que 
l'évêque était un rouge. Le prélat n'en avait cure et continuait son �uvre, 
Les curés le redoutaient presque autant que M. de Floranges, bien que leur 
sévérité à tous deux ne fût pas de même nature. M. de Floranges avait des 
brutalités et des violences qui faisaient trembler les pauvres curés. Mgr 
Pierson, toujours taciturne, les interrogeait, écoutait leurs explications sans 
un mot et, souvent sans répondre, perçant de ses yeux noirs jusqu'à leur 
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conscience, il les renvoyait troublés, malades et soumis pour quelque 
temps. Il ne se laissait jamais aller aux accès d'expansion de M. de 
Floranges, satisfait d'une conduite violente. Il disait toujours : « Monsieur le 
curé », et jamais « Mon cher curé ». Il lâchait des paroles brusques qui 
démontaient. Un jour, un brave curé, en lui donnant des explications, 
s'embrouillait dans les formules de respect nécessaires vis-à-vis de Sa 
Grandeur ; le pauvre homme n'avait pas l'habitude de parler à la troisième 
personne. « Ma Grandeur allonge votre discours, dit brusquement l'évêque, 
mettez la de côté ». Mais il avait, en revanche, ce que n'avait jamais eu le 
gentilhomme (qui ne connaissait pas les malheureux), un souci du bien-être 
de ses prêtres et une charité inépuisables. Bien souvent un vieux curé 
malade, qui n'avait rien osé demander, recevait de l'évêché un secours et 
l'invitation d'aller aux eaux. La caisse de l'évêché et la maigre cassette de 
Monseigneur, impitoyablement fermées aux �uvres de combat ou de 
dévotion étroite, comme aux projets d'embellissement sans goût, restait 
toujours ouverte aux demandes de secours, et le curé embarrassé de 
soutenir une infortune pouvait s'adresser à Monseigneur, sans jamais 
craindre d'être repoussé. 

 
Aussi, malgré la force des faiblesses humaines, Mgr Pierson aurait fini 

par réussir auprès du clergé très dévoué, très sincère et foncièrement 
honnête de son diocèse, si celui-ci n'avait été appuyé et encouragé à la 
résistance par les laïques M. de Floranges avait bien raison de redouter la 
puissance de l'organisation. Car celle qu'il avait fondée allait servir (résultat 
dont l'orgueilleux mais sincère et religieux prélat eût été le premier désolé) à 
appuyer la révolte du clergé et des fidèles contre leur pasteur. 

 
Elle couvait sourdement, cette révolte, depuis l'arrivée de Mgr Pierson, 

et toute sa conduite avait contribué à entretenir le feu caché. Une retraite 
prêchée pour les ouvriers la fit éclater au grand jour. Le seul fait de réserver 
à la canaille une faveur, qu'avaient en vain réclamée les femmes comme il 
faut, était déjà un scandale. Les termes et l'esprit dans lesquels furent 
conçues ces instructions consommèrent la rupture. Il ne s'agissait plus 
d'embrigadement dans des associations politiques. Sans doute, c'était 
encore l'appel à la résignation, à la patience. Mais l'évêque avait renoncé 
aux vieux clichés. Si la misère était d'institution divine, c'est que Dieu, 
respectueux de la liberté humaine, son �uvre, avait laissé l'homme 
organiser la société à son gré, et que la force et la violence avaient seules 
présidé à cette organisation. Et c'est cette organisation injuste et odieuse 
que l'on mettrait sous la sauvegarde divine ? Cette seule proposition était 
un blasphème. Et c'était, au contraire, faire �uvre pie que de travailler à 
réformer la société sur un plan plus conforme à la justice suprême. 
Comment y arriver ? Les mauvais riches sont plus nombreux qu'on ne 
pense. Et, avec l'énergie pénétrante du moraliste chrétien, il faisait la 
critique de la charité mondaine, espèce de rachat, bien vite payé, d'une 
complicité qu'on n'esquive pas ainsi. Il ajoutait, il est vrai, et développait 
longuement que, d'autre part, les sentiments de haine, nourris contre une 
partie de la société, étaient plus coupables encore, que la violence ne 
menait à rien, que des représailles ne feraient qu'éterniser la lutte fratricide 
qui affligeait le c�ur paternel de Dieu ; qu'il n'existait pas de classes 
ennemies, mais seulement une grande famille dont tous les membres 
étaient frères en Jésus-Christ, et qu'un accord fraternel pouvait seul mettre 
fin aux souffrances des déshérités ; que c'était à eux à le mériter, à réagir 
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contre les suggestions de la misère, cette mauvaise conseillère. Il concluait 
enfin que la solution du cruel problème social était dans le retour des uns 
et des autres à l'idéal chrétien. On ne voulut plus rien entendre ; on ne sut 
pas ou on ne voulut pas saisir l'ordonnance de cette démonstration 
dialectique, dressée pour aboutir au relèvement de la morale chrétienne. 

 
L'évêque fut définitivement avéré pour un rouge. Le divorce fut 

consommé entre le pasteur et son église ; on fit le vide autour du prélat. Par 
convenance, quand on parlait devant des gens suspects, on disait bien Mgr 
Pierson ; mais c'était un souvenir qui gouvernait encore le diocèse, et, si l'on 
disait Monseigneur tout court, cette appellation demi-respectueuse, demi-
affectueuse, désignait un mort, M. de Floranges. Quant au chef du diocèse, 
en rappelant qu'il avait été élevé par un ami de Grégoire, entre quatre yeux, 
on l'appelait ignominieusement Mgr Ça ira. 
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