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I 
 

Par un beau matin de juin 1773, la comtesse du Barry, qui habitait 
depuis trois jours son château de Luciennes, s'éveilla, par hasard, de très 
bonne heure. 

 
- Quel temps fait-il Manon ? demanda-t-elle à la soubrette que venait 

d'amener un coup de sonnette. 
 
- Un temps délicieux, madame la comtesse. 
 
- Ah ! tant mieux, ma mie ! Habillez-moi donc prestement, afin que 

j'aille jouir de cette fraîche matinée. 
 
En achevant ces mots, la belle Jeanne, rejetant lestement de côté les 

courtines de son lit, présenta à sa camériste deux admirables jambes 
terminées par des pieds microscopiques, que celle-ci chaussa de bas de soie 
blanche à coins brodés d'or, et de ravissantes mules qui eussent aisément 
dansé dans celles de Cendrillon. 

 
En un tour de main, l'habile Manon releva d'une façon à la fois 

négligée et cherchée, la blonde et opulente chevelure de sa maîtresse et 
termina son ouvrage en répandant sur ces flots soyeux et dorés un léger 
nuage de poudre et en jetant sur les blanches épaules de Jeanne une robe 
de chambre couverte de riches dentelles. 

 
Lorsque cette toilette hâtive fut terminée, la comtesse, après avoir 

donné un coup d��il satisfait au miroir qui reflétait sa gracieuse image, se 
dirigea vers sa porte en disant : 
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- Quand mes hôtes seront éveillés, Manon, vous les enverrez me 
rejoindre dans le parc. 

 
- Madame la comtesse peut être certaine que je n'y manquerai pas. 
 
Sur la dernière marche du perron, la noble maîtresse du logis se 

trouva face à face avec un gentilhomme d'élégante tournure qui, en 
s'inclinant profondément devant elle, lui dit : 

 
- Je constate un fait des plus singuliers, qui, à coup sûr, 

révolutionnerait messieurs de la science s'ils en étaient témoins.  
 
- Et ce fait, monsieur de Condamin ?  
 
- C'est que, belle comtesse, dans l'espace d'une heure, j'ai vu deux fois 

lever l'aurore ! 
 
Jeanne répondit à ce compliment, d'un style ridiculement ampoulé, 

par un sourire moqueur accompagné d'un léger coup d'éventail appliqué 
sur les doigts du flatteur, puis, prenant un air boudeur, qui allait à ravir à 
sa physionomie mutine, elle dit : 

 
- Je vous avertis, monsieur le marquis, que je vais être parfaitement 

maussade aujourd'hui. J'ai des vapeurs qui assombrissent 
considérablement mes idées : en un mot, je m'ennuie !... Vous ne savez pas, 
mon cher, ajouta-t-elle d'un air confidentiel, en prenant le bras du jeune 
homme et en s'enfonçant avec lui dans une allée ombreuse du parc, je 
songe à faire un voyage. Il me semble que cela me changerait un peu de ma 
vie ordinaire, que je trouve si agaçante, si monotone, si..., tenez, Condamin, 
toute réflexion faite, je me décide à partir demain. 

 
- Mais vous n'y pensez pas ! Comment, vous voulez quitter Luciennes 

demain ! exclama le jeune homme ; je me permettrai, belle comtesse, de 
vous rappeler que sa majesté a projeté de venir chasser de ce côté à la fin 
de cette semaine, et vous ne pouvez pas vous empêcher de l'y recevoir. Que 
deviendrait-elle, d'ailleurs, si elle ne vous trouvait pas chez vous ? 

 
Jeanne, haussant irrévérencieusement ses belles épaules, répliqua 

lestement : 
 
- Sachez. mon cher marquis, que mon bon plaisir doit passer avant 

celui du roi, qui, en définitive, en sera quitte pour aller chasser d'un autre 
côté. Je compte, au surplus, aller demain matin, prendre congé de sa 
gracieuse majesté.  

 
- Et m'est-il permis de vous demander de quel côté vous vous proposez 

de diriger vos pas ? 
 
- Certes oui, dit en souriant Mme du Barry. J'ai envie de revoir mon 

pays natal et d'aller me retremper, pendant quelques jours, dans l'air vif et 
pur de nos luxuriantes campagnes. Vous m'obligerez fort, cher marquis, 
ajouta-t-elle, en faisant part à mes hôtes de ma détermination. Ah ! 
j'oubliais, dit-elle en rappelant le jeune homme, qui, après s'être 
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profondément incliné, s'était élancé déjà du côté du château, vous leur direz 
encore que... « qui m'aime me suive ! » 

 
- Oh ! je suis alors du voyage de Lorraine, s'écria le marquis. 
 
- Vous m'en voyez ravie, répondit avec un gracieux sourire la 

comtesse. 
 
Puis, d'un geste coquet elle congédia le jeune homme qui, tout joyeux, 

reprit le chemin du pavillon pour annoncer aux courtisans de cette quasi-
reine la surprenante nouvelle.  

 
 

II 
 
Huit jours plus tard, nous retrouvons la belle Jeanne à quelques 

lieues seulement de Vaucouleurs. Une assez nombreuse troupe de 
gentilshommes escorte le carrosse dans lequel elle voyage en compagnie de 
deux de ses femmes et de son petit nègre Zamor. 

 
A la fin de cette journée, nos insouciants voyageurs arrivèrent dans la 

petite ville, où leur entrée causa une véritable sensation. Tous les habitants 
accoururent, qui aux portes, qui aux fenêtres, pour admirer la riche 
cavalcade ; mais personne ne reconnut, dans la grande dame qui se 
prélassait dans ce somptueux équipage, la fille du pauvre commis aux 
barrières, Jeanne Vaubernier. 

 
L'hôtel de l'Écu de France, dont l'enseigne flamboyait aux rayons du 

soleil couchant, eut l'honneur et l'aubaine d'héberger la noble compagnie. 
 
Pendant une longue journée, Jeanne prit un vif plaisir à parcourir les 

rues étroites et tortueuses qu'elle avait si souvent battues pendant son 
enfance indigente ; mais cette jouissance fut bientôt épuisée et la 
capricieuse comtesse somma alors ses courtisans de lui procurer de 
nouvelles distractions, déclarant qu'elle recommençait à s'ennuyer. 

 
- Si nous visitions les environs, proposa un gentilhomme, peut-être y 

découvririons-nous quelques sujets de distractions ? 
 
- Je crois bien, répondit en riant la comtesse, qu'en fait de distractions 

nous n'y trouverions que celles que nous avons ici, c'est-à-dire des figures 
et des tournures plus grotesques, et plus extravagantes les unes que les 
autres ! 

 
Et sur ce, les courtisans de s'écrier à l'unisson et dans un rire bruyant 

: 
 
- Ah ! comtesse, que vous avez donc raison ! 
 
Cependant, l'hôtelier, qui, de loin, assistait à cette conversation, 

intervint timidement et demanda, d'un ton obséquieux : 
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- Madame la comtesse veut-elle me permettre de lui indiquer un but 
de promenade très intéressant ?  

 
- Dites vite, l'ami, je vous y autorise. 
 
- Eh bien ! Madame et Messeigneurs, dit-il, en saluant à la ronde, je 

vous engage à pousser jusqu'à Domremy pour visiter la maison de la 
Pucelle. Tous les étrangers qui viennent dans notre contrée se font un 
devoir d'accomplir ce pèlerinage. 

 
Jeanne applaudit à cette motion, et tout le monde félicita l'hôtelier de 

cette lumineuse idée. Celui-ci s'en montra très fier, et, enhardi par ces 
compliments, il ajouta : 

 
- Vous vous rappelez tous, du reste, que c'est dans notre ville, qu'il y a 

345 ans, Jeanne la Pucelle vint offrir ses services à Robert de Baudricourt, 
gouverneur de la cité ? 

 
- Très ferré sur son histoire, le maître de céans ; bravo ! s'écria le 

marquis de Condamin. 
 
- Bravo, bravissimo ! répéta-t-on de toute part. 
 
Et là-dessus, chacun se disposa à faire ses petits préparatifs de départ 

pendant que l'aubergiste, le jarret tendu, regagnait ses fourneaux d'un air 
triomphant ! 

 
 

III 
 
Le lendemain, de très bonne heure, la joyeuse troupe se mit en route, 

et, midi sonnait à l'église du village, quand elle fit son entrée à Domremy. 
Après un mauvais repas, pris à l'unique auberge de la petite localité, à 
jamais illustrée, on se rendit à la maison de Jeanne d'Arc. 

 
Madame du Barry, qui avait fait apporter les coussins de son carrosse, 

s'installa, sans beaucoup d'émotion, dans le logis de la vierge guerrière. 
Après quelques instants consacrés à la curiosité, chacun ne pensa plus 
qu'à jouir de l'agréable fraîcheur qui régnait sous ces vieux murs. On oublia 
même jusqu'au petit sanctuaire dans lequel on se trouvait, et, une 
conversation, aussi légère que spirituelle, à laquelle la comtesse prit une 
large part, s'établit bientôt entre tous les visiteurs. 

 
Cependant, soit par suite de fatigue, soit par excès de chaleur, les 

paupières de la belle Jeanne s'alourdirent insensiblement, et ses yeux se 
fermèrent bientôt ; ce que voyant, ses compagnons se retirèrent galamment 
sur la pointe du pied. 

 
Depuis quelque temps déjà un silence profond régnait dans la 

chaumière, quand, soudain, s�éleva, croissant par degré, un bruit régulier et 
monotone qui troubla le sommeil de la belle dormeuse. Elle allait, toutefois, 
malgré ce bruit étrange, se rendormir, quand une voix, douce et grave à la 
fois, prononça son nom. 
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- Qui m'appelle ?... murmura-t-elle, en levant ses paupières à demi 

closes. 
 
Puis, faisant un effort sur elle-même, car ses facultés étaient 

singulièrement engourdies, elle tourna lentement la tête du côté de la haute 
cheminée. Elle distingua alors près de l'âtre vide, se profilant dans la demi 
obscurité qui régnait dans l'antique masure, la silhouette d'une femme, qui, 
assise sur un escabeau, faisait tourner un rouet, dont le ronflement aigu et 
strident emplissait la maison. 

 
- Jeanne ! répéta la fileuse, je suis envoyée devers toi pour t'exhorter à 

la pénitence : tes jours sont comptés, pauvre folle créature !...  
 
- Qui donc êtes-vous ? parvint à proférer la comtesse, d'une voix 

étouffée. 
 
La fileuse, abandonnant son travail et s'avançant de quelques pas, se 

plaça dans le rayon lumineux qui tamisait à travers les carreaux plombés 
de l'étroite fenêtre du logis. Madame du Barry vit alors distinctement une 
jeune paysanne, à la taille élégante et souple, au pâle et doux visage, dont 
les grands yeux noirs, fixés sur elle, exprimaient une douloureuse pitié. 

 
- Jeanne la Pucelle ! s'écria-t-elle, en reconnaissant l'original d'un 

portrait de la célèbre héroïne, placé dans une des salles du palais de 
Versailles. 

 
Celle-ci poursuivit d'une voix triste et vibrante : 
 
- Qu'as-tu fait du beau pays de France que j'ai sauvé au prix de ma 

vie... et sur un bûcher ! Malheur à toi Jeanne ! car des milliers de voix, 
s'élevant nuit et jour vers le ciel, demandent vengeance, enveloppant dans 
les mêmes malédictions, toi et le faible roi qui gouverne d'après tes lois ! 
Malheur, malheur à toi, Jeanne ! Le jour approche où, las de pousser de 
vaines clameurs, le peuple, aujourd'hui esclave, brisera le joug et fera 
expirer à toi et à une foule d'innocents, hélas ! les injustices commises à ton 
instigation... Je viens te dire que l'heure des châtiments est proche !... 
Jeanne souviens- toi, et repens-toi !...  

 
En achevant ses mots, la Pucelle, se retirant du cercle lumineux, 

disparut aux yeux de la comtesse du Barry. Au même instant, la porte, en 
s'ouvrant largement, laissa pénétrer à flots le grand air et le soleil, en même 
temps que Zamor, le petit page noir, qui dit en entrant : 

 
- Ces messieurs, inquiets du sommeil prolongé de madame la 

comtesse, m'envoient chercher de ses nouvelles. 
 
Puis remarquant l'air profondément bouleversé de sa maîtresse, il 

ajouta : 
 
- Madame la comtesse parait souffrante, désire-t-elle que j'avertisse 

ses femmes ? 
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- Non, non, répondit vivement madame du Barry, en faisant un effort 
pour reprendre son sang-froid. Dites à ces messieurs que je vais les 
rejoindre dans un instant. 

 
Puis, passant ses mains sur son front glacé, elle murmura : 
 
- Ai-je, ou n'ai-je pas rêvé ? Qui me le dira ? 
 
Une heure plus tard, la petite troupe reprenait le chemin de 

Vaucouleurs, et, le lendemain, celui de la capitale. Pendant le cours du 
voyage, Jeanne se montra inquiète et préoccupée, et il ne fallut rien moins 
que les nombreuses fêtes qui l'accueillirent à son retour, pour lui faire 
oublier et sa vision, et les sinistres prédictions qui ne devaient pourtant se 
réaliser pour elle que vingt ans plus tard.  
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