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La Sorciéere de Retournemer

Par Maurice CABS.

En plein bois de sapins, suspendu a l'escarpement d'un gros rocher
dominant les gorges du Haut-Chitelet, a deux pas du lit rocheux et
accidenté de la Vologne, courant en gazouillant vers le lac de Longemer, on
peut voir encore aujourd’hui un amas de décombres qui fut jadis une
maisonnette gaie et ensoleillée, ou régnait le bonheur.

Dans cette demeure isolée - semblable a toutes les maisons forestiéres
des Vosges - vivaient, avant la guerre franco-allemande deux jeunes époux,
Jean Dutot et Catherine Houtré, si unis, si heureux, si contents de leur
modeste sort, si amoureux surtout l'un de l'autre, qu'on ne désignait le
couple que sous ses prénoms réunis, les « Jean-Catherine ».

Le mari, un solide gars, d'une taille moyenne, bien campé sur de fortes
hanches, était un charbonnier qui avait eu la bruyére pour berceau. Grandi
loin du village, il avait fait de la forét native sa maison. Il savait le nom et le
vol des oiseaux, les mceurs des fauves, les vertus des plantes. Il se
connaissait en champignons mieux qu’un botaniste et, le dimanche venu,
confectionnait pour sa femme des roties de ceps et de civets d'écureuil dont
un gourmet se serait léché les doigts.

Catherine avait vingt ans, de beaux yeux noirs tres vifs, une bouche
mignonne, de belles dents et des fossettes dans les joues. Elle tenait au
chalet forestier un petit débit ou elle servait le kirsch et le schnick aux
bucherons et schlitteurs qui sillonnaient la montagne.

La troisieme année d'une union toute de paix et de félicité parfaites
devait apporter a la maisonnette une grande joie suivie bientét d'une grande
douleur. La joie fut 'arrivée d'une fille qu'on appela Manette. Aux heures de
repos, Jean et Catherine restaient en contemplation devant le berceau du
petit étre, 'admirant, 'adorant comme une divinité. Le soir, tandis que le
souper cuisait en plein air, on entendait la ménagére qui bercait son
marmot en chantant lentement une vieille complainte, courant d'écho en
écho. La flamme des fournaises voisines promenait ses rouges lueurs sur
cette scéne familiére et, tout en haut, les étoiles, entre les branches des
hétres, clignaient leurs yeux d'or.

L'enfant souriait aux étoiles, clignait des yeux comme elles et
s'assoupissait pendant que la mére poursuivait sa chanson et que le pére
mangeait a la hate un « morceau » en regardant la petiote s'endormir...
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Ce bonheur semblait trop complet pour étre durable. La douleur, ce
fut la déclaration de guerre, le départ précipité de Jean appelé un des
premiers a la frontiere, puis l'envahissement du territoire et l'attente
angoissante de nouvelles qui n'arrivaient point.

Un jour, la femme d'un bucheron de la forét, dont le mari servait au
régiment de Jean, s'en vint trouver Catherine.

- Ma pauvre Kate, lui dit-elle, voici une lettre de Pierre... Il faut vous
armer de courage, car j'ai une mauvaise nouvelle a vous annoncer.

Catherine poussa un long gémissement et se laissa tomber sur un
siege...

Jean, placé aux avant-postes, avait été surpris par l'ennemi et
massacré sans doute ; on le portait disparu. Etant donnée sa bravoure, tout
faisait prévoir qu'il était mort « au champ d'honneur »...

Sous ces imposantes masses granitiques qui entourent le lac de
Retournemer et que surplombent la Roche du Diable et la route de la
Schlucht, s’ouvrent plusieurs grottes auxquelles on parvient par un
véritable sentier de chévres. L'une d'elles, la plus grande, a l'aspect d'une
salle irréguliére qui parait, a premiére vue, se terminer en cul de sac, a peu
de distance de son ouverture. Cependant, sur la droite existe une fissure
qui se continue en un long couloir et descend jusqu'au niveau du lac en
aboutissant a une sorte de rotonde spacieuse dont la voute s'éléve a plus de
vingt meétres. Cette grotte, inhabitée aujourd'hui, donnait asile, a 1'époque
de la guerre, a une singuliére créature. Le sol, recouvert d'un sable fin, était
encombré d'objets étranges et de meubles grossiers. Dans une encoignure
formant cheminée, flambait un feu clair de bruyéres et de genévriers. Tout
autour, perchés sur des pointes de roches, dormaient des hiboux, des
chouettes et des corbeaux. Prés du feu, a c6té d'un grand chien noir et de
deux chats rouges, une forme humaine était assise sur un escabeau,
chauffant ses mains séches et tremblantes a la flamme ou remuant avec un
baton le contenu d'une chaudiére. C'était la Fouchon, la sorciére de
Retournemer. Nul ne connaissait son age, de tous temps on l'avait vue
vieille et courbée. Elle composait des philtres et des remédes pour les
hommes et les animaux et la clientéle ne lui faisait point défaut dans ce
pays superstitieux a l'excés ou florissent encore de nos jours les sorciéres,
les sotrés, les jeteurs de sort et les loups garous.

Mais voici qu'une autre forme humaine enveloppée d'un chale sombre
se montre a l'entrée de la rotonde. C'est Catherine Dutot.

- Que vient faire ici la « Jean-Catherine » ? demande la sorciére qui
s'est levée péniblement.

- Te consulter, ma bonne Fouchon sur le moyen de sauver ma petite
Manette qui se meurt du croup et sur le sort de mon pauvre Jean, disparu
depuis dix-huit mois et qu'on me dit mort a la guerre...

En méme temps, elle dépose plusieurs piéces blanches dans la main
de la Fouchon qui commence a psalmodier, dans une langue inconnue, une
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bizarre incantation. Les oiseaux, brusquement réveillés, se mettent a battre
des ailes et a jeter des cris discordants qu'accompagnent les hurlements du
chien et les miaulements des chats. Elle consulte longuement un jeu de
cartes crasseux et relevant enfin sur Catherine ses yeux qui brillent ainsi
que des tisons dans sa face parcheminée :

- Réjouis-toi, ma Kate, ton mari n'est pas mort. Tu le reverras d'ici
peu. Quant aux jours de ta fille, ils sont comptés et ne pourraient étre
rachetés qu'au prix d'un crime. Il faut au destin son compte d'ames. Voici
deux flacons. L'un contient un remeéde pour l'enfant. Quant a l'autre, c'est
un breuvage composé de facon a donner la mort sans souffrance a
quiconque l'absorbera. Il ne laissera aucune trace, n'éveillera aucun
soupcon. Si tu veux sauver ta fille, arrange-toi pour le faire boire a la
premiére personne, homme ou femme, qui se présentera chez toi, aprés ton
retour. La mort veut une proie, il faut la lui donner...

Catherine esquisse un geste d'horreur. Mais songeant a l'enfant qui se
meurt dans son berceau, a la maison forestiére, elle saisit les deux flacons
et se rue au dehors, ou la nuit vient a grands pas, ou le ciel se fond avec la
montagne...

Revenue au berceau de Manette qui rale, Catherine écoute
anxieusement les bruits de la forét, disposée a tous les crimes pour sauver
le petit étre qui se débat contre la mort. Si, au moins, le hasard amenait
chez elle un de ces contrebandiers allemands qui, souvent, a la tombée du
jour, s'arrétent au débit depuis le tracé de la nouvelle frontiére ! Sans
remords, elle lui servirait le philtre. N'est-ce point a cette race maudite
qu'elle doit la disparition, sinon la mort de son Jean ? Mais, chut, on
frappe... Un homme entre. Il est courbé en deux et se traine, péniblement
appuyé sur un baton. De longs cheveux recouvrent son visage et
dissimulent ses traits. Il semble tellement essoufflé par la montée qu'il ne
peut prononcer une parole. Sans doute il est poursuivi par quelque
douanier...

- Que dois-je vous servir, brave homme, dit Catherine résolue et
comprimant avec sa main les battements de son cceur.

L'étranger a désigné le litre de kirsch. Sans étre vue, Catherine a
rapidement versé le contenu du flacon dans le litre qu'elle place devant le
nouveau venu qui emplit son verre et le vide lentement...

- Que c'est bon, dit-il en remettant son verre sur la table. Cela
réchauffe ! Tiens! Qu'ai-je donc, la téte me tourne. C'est sans doute 1'effet de
la liqueur, j'ai bien cru cependant n'en plus boire, du bon kirsch de mon

pays !
Au son de cette voix, Catherine avait tressailli :

- Que voulez-vous dire, demanda-t-elle, la gorge serrée par 1'émotion,
du kirsch de votre pays ? Mais, qui €tes-vous donc ? L'étranger avait rejeté
son manteau.
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- Qui je suis, ma Kate chérie ? Mais ton Jean qui revient des prisons
allemandes, un peu estropié, presque vouté, mais t'aimant comme au
premier jour...

- Jean Dutot! mon Jean ! Ah! malédiction sur moi... Cela est-il
possible ?

Catherine, les traits bouleversés par la terreur, s'est élancée vers le
mendiant que ses jambes refusent de porter et qui est retombé sur sa
chaise. D'un geste rapide, elle écarte les cheveux qui recouvrent la figure de
son mari, puis elle contemple un instant ce visage ou déja la mort étend ses
ombres...

- C'est lui... oui, c'est lui... et je l'ai... Oh maudite ! misérable et
maudite !

Alors elle bondit, la téte éperdue, vers la porte. Les cheveux au vent,
les yeux sortis de leurs orbites, elle prend sa course a travers la montagne ;
elle dévale les sentiers abrupts, dans une course folle, du haut en bas des
rochers, jusqu'au bord du lac ou elle se précipite. Un bouillonnement,
quelques cris inarticulés et les eaux bleues et tranquilles se referment sur
leur proie...

Le lendemain, on enterrait ensemble le pére, la mére et I'enfant que le
philtre de la sorciére n'avait point sauvé. La petite maison fut
religieusement fermée et nul ne 1'habita depuis. Elle céda peu a peu aux
coups du temps, aux rafales des vents du Nord. L'éboulement d'un rocher
acheva l'ccuvre de destruction commencée. Des décombres seuls rappellent
une légende qu'on ne compte aux étrangers qu'avec un frisson...

Publié dans ’Annuaire général des Vosges 1900,

par Léon Louis, p. 46-50.

(Extrait de la République francaise,

journal politique quotidien du soir, fondé par Léon Gambetta).
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