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- Hue ! Hue donc !

Les roues du tombereau se heurtent aux paves ; la ruelle s'emplit d'un
grondement sourd et saccadé ; le pas cadencé du cheval et du charretier
marque la mesure a cette mélodie brutale ou se mélent les claquements
secs du fouet au manche noueux.

Dans les platanes des jardins, les premiéres brises du printemps
balancent les branches piquées du vert tendre des bourgeons naissants, sur
lesquelles des pierrots, semblables a des fruits fauves oubliés a l'automne,
lissent leurs plumes de la pointe de leur gros bec. Les murs des
maisonnettes, humides encore des giboulées de mars, séchent au soleil ; et,
sur la pente des toits, les tuiles, larges écailles alignées en longues files
tachetées de gouttes de mousses brunes, rougeoient au milieu des arbres.

- Hue ! Hue donc !

Sur la téte du vieux charretier se moule un chapeau de feutre aux
reflets jaunis, dont les bords effilochés se mélent a quelques meéches de
cheveux gris, et estompent d'une ombre transparente un visage tanné par le
soleil, ridé, hérissé des poils rudes d'une barbe de huit jours. Sur le corps
rabougri du vieillard flotte une blouse d'un bleu fané, carrelée de pieces
neuves aux coudes. Aux pieds, des chaussures aux épaisses semelles
garnies de clous.

Il va de l'avant, fixant le solde son ceil terne, lancant par intervalles
son éternel :

- Hue! Hue donc !

Les oreilles flottantes et velues du cheval frétillent au son de cette voix
bien connue.

I1 a bien vingt ans, le vieil animal. Sa peau blanche, soulevée par les
hanches et la courbure des cotes, est usée jusqu'a la corde par le frottement
du harnais, et les larges durillons de 'épaule saignent sous 1'étreinte du
collier.

Au cou a demi pelé pendent les touffes d'une criniére mal peignée ; et
sur les sabots informes et pesants retombent comme une chevelure de
longs poils maculés de boue.

I1 a plus de vingt ans, pour sur, le bidet ! Et des campagnes ! On n'est
plus coquet a son age. A peine son ceil lance-t-il une étincelle quand passe
une payse a la croupe rebondie. Un don Juan en haillons... et éreinté !...
Dame !

- Hue ! Hue donc, vieux !

Et le tombereau roule, flanqué de ses roues, oreilles gigantesques d'un
animal fantastique. Ses essieux desséchés crient du cri du porc qu'on
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égorge ; et des deux branches de sa limoniére il semble embrasser les flancs
du cheval et le bercer au hasard des orniéres.

A ces trois étres toujours méme horizon, toujours méme ciel bleu
moucheté de nuages. Trempés des mémes ondées, fouettés des mémes
flocons de neige, brialés par le méme soleil, ils vivent de la méme vie. La
méme poussiére grise les recouvre ; et quand ils s'en vont lentement par les
routes, ils ne semblent faire qu'un seul corps, tant leur allure est égale.

Parfois, aux jours de paie, quand on revient a vide, le charretier,
debout a I'avant du tombereau, les rénes faites de grosses cordes a la main,
d'un claquement de langue excite au trot son vieux compagnon. Les roues
sautillent sur les pavés, imitant le roulement du tambour ; le bidet poussif
sonne de ses naseaux haletants une joyeuse fanfare, et le conducteur, les
yeux mi-clos, la trogne enluminée, siffle un refrain du temps passé. Ils se
bercent tous trois a cette musique infernale.

Quand la charge est lourde, la pente ardue ; quand le cheval raidit ses
muscles sous la bralure d'un ciel de feu et que la sueur coule, mélant son
apre vapeur a la poussiére soulevée du chemin, I'homme s'arc-boute aux
rayons des roues.

- Hardi, vieux ! Hardi !

Et l'on n'entend qu'un souffle, puissant, sonore.

Au détour de la ruelle, l'attelage s'est arrété devant une auberge.
Derriére les vitres aux affiches multicolores s'étagent des bouteilles qui
étincellent au soleil de feux roses, de reflets d'or et d'opale. Devant le
comptoir d'étain, dont la large blancheur se détache sur le fond sombre de
la salle, vont et viennent des ouvriers, pipe aux dents, casquette sur la
nuque.

- Hé, pére Hudiau ! Trinques-tu ? C'est la saint Lundi aujourd'hui.

Le charretier, debout sur le seuil de I'auberge, trempe dans un verre
de vin bleu une croute de pain, débris racorni du repas du matin.

- A la votre, les enfants !

Le cheval tend vers lui ses naseaux desséchés. Il aspire des yeux et
des levres la fraicheur de l'eau limpide qui coule a flots d'une fontaine
voisine.

- T'as donc soif aussi, toi ?

Et prenant un seau, il va I'emplir et I'apporte a son vieux compagnon,
qui le salue d'un joyeux hennissement, agitant sa queue, vieux moignon
écriné dans d'opiniatres batailles contre les mouches. A chaque gorgée, ses
oreilles ondulent lentement.

A un mouvement du cheval, le tombereau grince ; planches et roues
sont craquelées de soif. Le pére Hudiau apporte un autre seau d'eau, et,
aspergeant son véhicule a pleines ondées, il murmure :

- Tiens ! voila aussi ta part... Eh | merci, les enfants !

I1 porte la main a son chapeau, fait claquer son fouet, et, se balancant
sur ses jambes arquées :

- Hue! Hue donc !

Tous trois reprennent leur route dans la fraiche buée de l'eau
répandue ; et ils disparaissent derriére les platanes ou les pierrots pépient
leur chanson du printemps.
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