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Comment
je n’ai jamais vu le roi de Prusse

par Charles Georgeot.

Parce que j'ai beaucoup voyagé en Allemagne, tu t'imagines, mon cher
ami, que j'ai du voir quelquefois 1'empereur Guillaume, et tu me demandes
quelle impression m'a produite la vue de ce vieux souverain, hélas ! trop
célebre pour nous. Ma réponse va t'étonner sans doute : je ne connais
Guillaume que par ses photographies, et je ne l'ai jamais apercu lui-méme.
J'en ai eu cependant l'occasion a trois reprises que je veux te raconter.

I

I1 y a quelque vingt ans, comme tu t'en souviens, j'étais étudiant a Nancy
et nous y commencions ensemble ces savantes études qui ont fait de toi un de
nos plus jeunes et brillants professeurs de Faculté ; et de moi un avocat qui,
selon toutes probabilités, serait excellent s'il avait des causes a plaider. Mais
je ne sais pourquoi la veuve et l'orphelin sont toujours restés sourds a mes
appels : c'est la maison de mon voisin qui les attire. Un piocheur, du reste,
mon voisin, qui, je le reconnais, mérite bien tous ses succes.

Donc nous habitions a Nancy ; 1'Ecole, nouvellement créée, attirait déja
bon nombre de jeunes gens plus ou moins studieux, qui apportaient, dans les
rues de cette ville assez morne, un peu d'animation et de gaieté. Les
fournisseurs, enchantés, nous faisaient féte : quel beau temps pour Messire
Crédit qui, dit-on, est mort aujourd'hui! A cette époque, véritable age d'or,
restaurateurs et cafetiers nous laissaient vider leur cave et leur garde-manger
sans méme essayer, pour l'instant, de vider notre porte-monnaie. On inscrivait
toutes les dépenses sur un gros livre de comptes qui, si les registres ont une
ame, a du, depuis, éprouver bien des remords. C'était un vrai pays de Cocagne
ou, malgré tes remontrances, cher Mentor, je me gaudissais, sans vergogne,
dans de continuelles noces de Gamache. Les jolies Lorraines elles-mémes
voulaient bien, sans trop de facons, s'asseoir auprés de nous a ces agapes
joyeuses, et je me rappelle encore certaines blondes dont les beaux yeux
allumerent, dans lamadou de mon cceur, de terribles et flamboyants
incendies... J'avoue, d'ailleurs, qu'en cette matiére, j'étais absolument
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éclectique, et que les blondes en question ne parvinrent jamais a me faire
négliger les brunes, les chataines, voire les rousses.

Nous étions ainsi quelques amis « de haulte gresse et beuverie » qui
mettions en commun tout l'enthousiasme et le brio de notre jeunesse, ainsi
que notre argent, quand nous en avions, nos amours (nous en avions sans
cesse), et quelquefois notre esprit (fecundi calices quem non fecere disertum ?)
Nous nous réunissions dans une chambre isolée d'une brasserie que nous
avions pompeusement appelée notre Phalanstére. Ah ! si les murs pouvaient
parler, ils en conteraient de curieuses révélations, sur la doctrine de Fourier !
Mais les murs, s'ils ont des oreilles, n'ont heureusement pas de langue.

Or, un jour que quelque grave événement était survenu dans notre
cénacle (je crois qu'ils s'agissait d'un examen passé, car nous en passions,
malgré tout), l'un de nous émit une idée qui nous sembla de suite
éminemment lumineuse, et du premier coup rallia tous les suffrages. Il
s'agissait de réunir toutes nos économies (quelle ironie, ce mot dans notre
bouche !) et d'en former une cagnotte qui nous servirait a faire, tous ensemble,
une rapide excursion a Baden-Baden. La motion fut immédiatement acceptée
par acclamation ; et, comme nous nous trouvions au commencement du mois,
nous réussimes a rassembler un capital qui eGt paru bien mince a M. de
Rothschild, mais qui nous parut, a nous, parfaitement suffisant pour
l'exécution de notre projet.

Le voyage fut gai, comme bien tu penses. Toi, tu venais de partir pour
suivre les cours de doctorat a Paris ; notre doctorat, a nous profanes, était
d'un autre genre ; tu confesseras néanmoins, malgré ton austérité, que nos
professeurs étaient aussi attrayants que les tiens. Nous arrivames, en leur
compagnie, dans cette station charmante qui, batie par les Romains, fut,
pendant plus de six siécles, la résidence de ces vieux margraves que notre
imagination ressuscitait, forts et doux dans leur armure de fer, au fond de ces
chateaux grandioses dont nous visitames les ruines. Baden-Baden était alors
le rendez-vous des puissants et des riches de toutes les nations ; son climat
délicieux, son admirable site, 'aménagement somptueux de ses hotels et de
ses villas y attiraient des souverains et des princes, et l'aristocratie de tous les
talents et de tous les pays. Nous passions a travers tout ce luxe, sceptiques et
narquois comme on l'est quand on a l'avenir devant ses réves, contents de
déguster force flacons de vins du Rhin, sans rien demander davantage ; et
nous regardions, sans envie, se croiser dans la comédie humaine les
diplomates a l'ceil voilé, les poétes au front chevelu mais peigné avec art, et,
dans leurs splendides équipages, les duchesses altiéres vis-a-vis des actrices
en rupture de boulevard. Nous étions plus heureux qu'eux tous...

Une préoccupation pourtant gatait notre bonheur ; nous allions étre
forcés de retourner a Nancy, car notre fortune s'épuisait, et le vide de notre
escarcelle commencait a entonner tristement le chant du Départ. Le dernier
soir, I'ami René traduisit la pensée commune en s'écriant :

- Dire que le roi de Prusse est ici et que nous nous en irons sans
l'apercevoir !
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Et chacun, tatant son gousset, n'y retrouva que le billet de Retour, délivré
avec |'Aller par le chemin de fer.

Le lendemain, I'heure supréme allait sonner ; et nos ressources, hélas !
nous interdisaient de prolonger notre séjour. Nous jetdmes un coup d'ceil
d'adieu sur le paysage magnifique : ces montagnes ombreuses, ces adorables
promenades ; - et nous nous dirigedmes mélancoliquement vers la gare, ou
déja fumait la locomotive qui devait nous emporter au loin. Tout a coup, un
grand mouvement se fit sur la place, et nous entendimes chuchoter autour de
nous : « Le roi de Prusse va passer ». Nous eimes un moment d'arrét, mais le
conducteur du train criait de sa voix stridente : « Messieurs les voyageurs, en
voiture ! » Nos mains investigatrices opérérent une perquisition désespérée
dans nos poches désertes... et quand nous nous retrouvames en wagon,
fendant l'espace avec fracas, la petite Jeanne et la grosse Antoinette pleuraient
parce qu'elles n'avaient pas vu le roi de Prusse.

II

Je vois encore d'ici ton étonnement, mon cher ami, lorsque, trois ou
quatre ans plus tard, je t'appris brusquement par une lettre bien sentie et tout
entiére écrite de ma main, que j'étais sur le point de me marier. Tu me
répondis d'abord que tu considérais ma plaisanterie comme étant d'assez
mauvais gout, et que j'aurais pu choisir, pour te monter une scie, une
fumisterie plus folatre et surtout plus vraisemblable. Car, amant passionné de
la science, tu ne soupconnais pas que l'on put avoir d'autre compagne
sérieuse ; et, n'ayant aucune faute a réparer et a expier, tu ne comprenais pas
que l'on prit femme pour la vie. Tu ne te rendis a l'évidence qu'en assistant a
ma noce ; tu voulus bien accepter d'étre mon garcon d'honneur, et tu daignas
méme me féliciter quand tu te fus apercu que ta Valentine était charmante. Tu
I'as épousée depuis, ce qui me venge de tes premiers dédains.

Presque en méme temps que tu plongeais, a ton tour, dans le lac bleu de
l'hymen, mon petit Julien naquit. C'est aujourd'’hui un vaillant garcon, le
premier de sa classe au lycée, et je compte bien le voir franchir bientot, sans
peur et sans reproche, ce fameux détroit du baccalauréat que des torpilleurs
féroces, nommeés Jules Ferry et Fallieres, ont semé de mille embuiches. Je
I'éléve dans l'amour du travail et I'horreur des dettes, tachant d'étre sévére
comme un bon pére de famille, ancien viveur, qui se respecte. Et, comme
Julien ne me ressemblera guére, je nourris la douce pensée que, dans
quelques années, tu lui donneras ta gentille Marguerite. C'est, du reste, a peu
prés convenu.

Tu sais que mon fils, qui fait maintenant notre orgueil et notre joie, faillit,
en naissant, couter la vie a sa mere. Ma pauvre Germaine devint, apres lui
avoir donné le jour, toute faible et languissante ; les médecins me conseilléerent
de la conduire a Ems pour y commencer, sans retard, un traitement. Nous
partimes donc a Ems en juillet 1870.
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L'air vivifiant de ces hauteurs rocheuses couvertes de bois et de vignes,
ces eaux thermales, qui sont en réalité trés efficaces, amenérent assez
rapidement, dans l'état de ma bien-aimée Germaine, une amélioration
sensible. Nos inquiétudes se dissipaient peu a peu, et le bonheur rentrait a
notre foyer, lorsquune catastrophe nouvelle fondit sur nous. Julien, notre
petit Julien, tomba malade, et le médecin nous déclara qu'il avait la fievre
typhoide.

Ce n'est pas a toi, mon cher ami, que j'essaierai de dépeindre les terribles
angoisses qui nous assiégérent pendant ces jours affreux. Penchés
anxieusement sur la couchette de notre enfant, nous observions les phases de
la maladie, nous abandonnant alternativement a des espoirs et a des
désespérances également prématurés. Nous ne quittions guére cette chambre
ou l'on n'entendait que la respiration entrecoupée de 1'étre qui nous était si
cher, et que la mort allait peut-étre nous enlever. Et comme nous déplorions
ameérement notre impuissance devant ce coup fatal qui sans doute allait nous
accabler !

Une aprés-midi, pourtant, je sortis : la téte en feu, j'entrai dans ce
magnifique kursaal ou les baigneurs se réunissent pour jouer, lire les
journaux et converser des événements. Une vive animation y régnait : on
racontait que, le matin méme, le roi de Prusse, ayant rencontré l'ambassadeur
de France sur la promenade, lui avait fait publiquement un grave affront. On
commentait l'incident et l'on murmurait le mot de guerre. Je ne prétai point
grande attention a cette rumeur ; j'en parlai cependant en entrant, et ma
femme, un peu chauvine en sa qualité d'Alsacienne, s'écria : « Je voudrais bien
voir cet insolent monarque qui ose insulter le représentant de notre Patrie ! »

L'enfant passa une nuit horrible ; nous étions prévenus que la crise
finale approchait et que de lissue de cette crise dépendait le sort de notre
enfant, le notre. Le matin, une profonde prostration survint; a plusieurs
reprises nous crumes que nous n'avions plus de fils ; nous ne savions que
faire, et nous attendions, tu devines dans quels sentiments, l'arrivée du
médecin. Enfin, il arriva ; nous nous précipitames sur ses pas, en
linterrogeant fébrilement. Ah! mon ami, je n'ai jamais traversé d'aussi
épouvantables moments !

Le brave docteur s'était intéressé a nous, et il compatissait a notre peine.
Il se courba, visiblement inquiet, sur le petit lit ou gisait la moitié de nous-
mémes, dans un accablement qui ressemblait a 1'éternel sommeil. Il examina
longuement, comptant les pulsations du pouls, mesurant la température du
corps ; et nous étions debout prés de lui, haletants et muets, comprimant de
nos deux mains les battements de notre cceur. Et je ne sais comment je ne
devins pas fou de joie quand, d'une voix tremblante d'émotion, l'excellent
homme nous annonca que l'enfant était sauvé, et qu'il répondait désormais de
sa guérison. Ma femme, elle, sanglotait a genoux.

Et nous n'entendimes pas, au méme instant, passer sous nos fenétres un
cortége bruyant que 1'on acclamait dans la rue...

C'était le roi de Prusse qui repartait a Berlin... Mais nous n'avons jamais
regretté de ne pas l'avoir vu ce jour-la.
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III

La troisiéme fois que j'aurais pu voir Guillaume, ce fut, il y a trois ans, a
Strasbourg. Il était maintenant empereur d'Allemagne, et il avait été sacré a
Versailles ! Que de lamentables changements depuis 1870 ; que de désastres,
que de sang et que de larmes ! La douleur des capitulations et des défaites, les
désespoirs de mille héroismes impuissants : la France avait tout enduré, tout,
jusqu'a la honte supréme de la trahison incarnée dans Bazaine! Et nos cheéres
provinces arrachées a la Mere-Patrie gémissent encore sous le joug du
vainqueur, et dans les champs de la Lorraine et de 1'Alsace, les tombes
s'étendent a perte de vue, confondant dans un repos supréme ceux qui,
nagueére, se sont entre-égorgés !

J'avais traversé, en me rendant a Strasbourg, ces plaines de
Wissembourg, de Froeschwiller, de Reichshoffen et de Weerth, ou les sépulcres
s'élévent au milieu des blés, montrant aux méres désolées les places ou sont
tombés leurs fils. Et, voyant se dresser au loin la fleche de la cathédrale tant
aimée, mes paupieres s'étaient gonflées a la poignante ressouvenance
d'autrefois.

La gare immense ou j'arrivai €tait tout ornée de trophées et de drapeaux
a trois couleurs qui, hélas ! n'étaient plus les noétres. Je serrai, dans une
étreinte silencieuse, la main des amis qui étaient venus m'attendre et qui
allaient assister le lendemain, dans leur propre ville, a I'entrée du conquérant
maudit. Ah ! les Strasbourgeois fideéles ne l'oublieront pas, cette journée de
printemps ou 1'empereur d'Allemagne vint visiter sa bonne cité de Strasbourg !

La veille, l'autorité allemande avait invité tous les habitants a pavoiser
leurs demeures ; et beaucoup avaient obéi, car il y en a beaucoup, a
Strasbourg, des fonctionnaires et des officiers allemands ! Mais les Alsaciens
avaient fermé leurs croisées et leurs boutiques, et leurs maisons,
hermétiquement closes, ressemblaient a des caveaux funéraires ou était
enterré le deuil de la France! Et les jeunes filles qui vinrent en costume
alsacien offrir des fleurs au souverain n'étaient pas des Alsaciennes ; elles
avaient franchi le Rhin et arrivaient de 1'autre rive : de la rive Badoise ou la
forét noire déploie a l'horizon son grand rideau sombre.

La place de Broglie ressemblait a un camp ; les troupes, alignées en
triples rangées, formaient une haie vivante hérissée de casques pointus et de
baionnettes. Les cavaliers, aux longues moustaches blondes, trainaient leur
sabre sur le paveé, avec des allures de reitres ; et de gros majors passaient,
sanglés dans leurs tuniques et s'apprétant a acclamer César! La foule,
contenue par les soldats, se pressait aux abords de la Promenade ; au bout, le
théatre, relevé de ses ruines, développait sa facade massive. Une sorte de
silence régnait.

Nous nous étions réfugiés au café de Broglie, dont le propriétaire, un
Francais, n'avait pas craint de se compromettre aux yeux de 1'administration
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prussienne par la courageuse manifestation de son amour pour la France !
Son établissement était complétement fermé, et cette vaste maison, dont pas
une baie n'était ouverte, apparaissait comme une protestation sur le passage
du cortége. Nous étions 1a, assis dans une chambre obscure, comme figés
dans une douloureuse attente. Tout a coup, une immense rumeur monta
jusqu'a nous ; les canons de la citadelle et des ports éclatérent en formidables
salves ; les musiques entonnérent 'hymne nationale de 1'Allemagne. Un grand
fracas de voitures et de chevaux roula sur la chaussée ; mon voisin, un vieux
Strasbourgeois, se leva le poing serré...

Puis un nouveau calme se fit, et je n'entendis plus que les sanglots des

Alsaciens qui, la téte dans les mains, pleuraient a chaudes larmes !

Paris, 27-28 octobre 1884.

Publié dans ’Annuaire général des Vosges 1885, par Léon Louis, p. 29-35.
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