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La Bourse de cuir

o I

Par Edouard Sylvin.

I

Le premier témoin dans l'affaire du grand Francois fut le petit berger
Joseph.

Il se présenta a la barre d'un air gauche en tournant son chapeau
rond dans ses doigts. Ses gros souliers paraissaient trop grands pour ses
pieds ; son pantalon rapiécé en maint endroit accusait un long usage ;
mais, sa blouse bleue, repassée par sa mere le matin méme, pour la
circonstance, et sa cravate verte, émergeant du col de sa chemise aux tons
roux, éblouissaient.

Le témoin avait cet air niais que les gens de la campagne se donnent
au moins aussi souvent qu'ils le recoivent de la nature ; ses yeux bleus
pourtant ne manquaient pas d'intelligence, et son nez au vent trouait ce
masque de niaiserie comme un rayon de soleil troue le rideau de brouillard
d'une matinée d'automne.

- Racontez ce que vous savez, dit le président des assises aprés les
formalités d'usage.

Le petit berger Joseph baissa les yeux et les leva deux fois avant de
parler.

Le silence dans la salle était profond, l'attention aigué. Le grand
Francois, que le témoin n'avait pas regardé, peut-étre par peur, se tenait
debout entre les gendarmes, les poings appuyés sur la barre, les sourcils
froncés. Son visage de mauvais drole était tiraillé par des tressaillements
nerveux ; a ses fortes mains, aux os maxillaires de sa face, a sa bouche
énorme, a ses yeux durs et sans pensée, on reconnaissait l'animal de proie,
vorace et violent.

- Allons ! témoin, nous écoutons, fit le président, dun air
encourageant.

- Monsieur, je dirai tout comme je sais, commenca le petit berger.
Quand le grand Francois a dit au maitre qu'il voulait m'emmener a la féte
de Domfront, dame ! le maitre a été surpris. Le grand Francois ne m'avait
guere caressé jusque-la qu’avec son fouet ou ses souliers. Ma mere refusa
d'abord de me laisser aller. Mais le grand Francois lui dit : « Vous ne voulez
donc pas que votre gars s'amuse pour un jour ». Alors elle céda.

Nous partimes de Juvigni, le dimanche, de bon matin. En route, le
grand Francois me dit: « Ecoute Joseph, tu vas t'en donner toute la
journée. Ce soir, tu retourneras a la ferme et tu diras au maitre qu'il m'est
arrivé un accident, que je me suis foulé le pied et que je ne pourrai revenir
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que lundi, a moins de trouver l'occasion d'une voiture. Tu m’entends. Si tu
dis autre chose, nous réglerons ce compte-la ensemble ».

Je lui promis de faire sa commission ; je compris alors pourquoi le
grand Francois m'avait emmené avec lui. Il voulait rester deux jours a la
ville au lieu d'un et fournir une excuse au maitre.

En arrivant a Domfront, nous avions faim. A l'auberge, toutes les
tables étaient occupées ; nous en avisames une, ou il n'y avait qu'un
homme. Avec sa permission, nous nous assimes auprés de lui.
Naturellement on se mit a causer ensemble. Il nous apprit qu'il tenait une
baraque a la foire. C'était lui le chef. Les autres prenaient leurs repas
dehors, aupres de la voiture. Tout en parlant, il jetait des morceaux de pain
a un petit chien blanc frisé, qui jappait en faisant le beau auprés de sa
chaise. « Il n'y en a pas de plus intelligent dans les cirques de Paris », nous
disait-il.

Je me rappelle trés bien tout ca. Le chef des baladins était un gros
homme avec de fortes moustaches noires et un nez rouge. Il nous offrit a
boire quand notre chopine fut vidée. Le grand Francois voulut savoir s'il
gagnait beaucoup d'argent dans son métier. L'homme tira de sa poche une
bourse en cuir, la posa devant lui et fit un geste. Le chien sauta sur la
table. Avec ses crocs, avec ses pattes, il défit le noeud des cordons, ouvrit la
bourse, et je vis, et le grand Francois le vit comme moi, qu'elle contenait un
tas de pieces d'or.

- Hé ! paysan, dit 'homme en riant, il y a 1a de quoi acheter des vaches
et des cochons. Moi, je me contenterai d'acheter un cheval.

Le grand Francois regarda la bourse et puis le chef des baladins en
répétant :

- Un cheval.

- Oui, ou une jument, mais quelque chose de fort, de solide, de
travailleur.

- J'ai votre affaire, une fameuse occasion, dit le grand Francois.

Je le regardai avec surprise. Je ne connaissais pas de chevaux a
vendre a la ferme, ni méme dans tout Juvigni.

- C'est-y donc a Bagnoles qu'il y a des chevaux a vendre ? demandai-
je.

Le grand Francois me regarda de c6té, de son air pas bon.

- Non, répondit-il, ce n'est ni a Juvigni, ni a Bagnoles ; c'est plus loin,
de l'autre coté de la forét d'Andaine, a la Ferté.

Je ne dis plus rien, le grand Francois allait souvent a la Ferté, ou il a
de la famille ; tandis que moi je n'y connais personne.

- Si l'affaire est bonne, 'homme, dit le chef des baladins, il y aura la
piéce pour vous. Aujourd'hui et demain, le travail me retient ici, mais mardi
je donnerai un coup de pied jusque-la.

Le grand Francois regarda autour de lui ; puis, tout a coup, se
tournant vers moi :

- Petit, fit-il, tu n'as pas trop de temps pour voir la féte. Va-t-en sur la
place. Je t'y rejoindrai tout a I'heure.

Le chef des baladins cligna de 1'ceil comme pour approuver le grand
Francois. Je compris que les hommes voulaient rester seuls pour traiter
une affaire. Je m'en allai.

Le grand Francois me rejoignit au bout d'une heure et ne me parla de
rien. Le soir, a ma grande surprise, au lieu de rester comme il me l'avait
annoncé, il repartit pour la ferme avec moi. Le long du chemin, il avait l'air
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préoccupé. Je lui demandai s'il s'était arrangé avec le chef des baladins. 11
me répondit brusquement que non et je n'y pensai plus.

- C'est tout ce que vous savez, témoin, demanda le président, voyant
que le petit berger se taisait.

Celui-ci hésita un moment ; puis, toujours tournant les bords de son
chapeau entre ses doigts, il reprit :

- I1 y a encore autre chose. Le mardi soir, a la nuit tombante, comme je
rentrais a la ferme avec mes moutons, en suivant la lisiére de la forét
d'Andaine, j'entendis un coup de fusil et presque aussitot les hurlements
dun chien. Je pensai que c'était un garde qui tirait un lapin. Comme je
continuai mon chemin, un peu plus loin, je vis détaler l'ombre d'un homme
devant moi et il me sembla bien reconnaitre le grand Francois, mais je n'en
fus pas sur. En rentrant, je le vis qui vaquait a son travail ; il avait son air
ordinaire.

Le lendemain, a la méme heure que la veille, en passant prés de la
forét, j'entendis les cris plaintifs dun chien. Ca me remit en mémoire le
coup de fusil de la veille et les hurlements qui l'avaient suivi. J'eus la
curiosité de voir ce que c'était. J'entrai sous bois et je parvins ainsi dans un
chemin forestier que les gens du pays prennent quand il fait beau temps et
qu'ils veulent aller a Domfront par la traverse. Il faisait plus d'a moitié nuit
et sous les arbres 1'obscurité était encore plus profonde. J'apercus alors le
chien qui criait ; il se tenait en dehors du sentier, entre deux chénes,
aupres d'un buisson ; c'était un petit chien, mais je ne pus distinguer sa
couleur. Ses hurlements avaient quelque chose de si triste que je sentis un
frisson me courir dans le dos. Pourtant j'avancai, mais le chien recula en
continuant de hurler. Je revins sur mes pas ; il reprit sa place entre les
deux arbres ; je l'appelai, il ne bougea pas. C'était si singulier que j'eus
peur, et je m'enfuis poursuivi par les hurlements du chien, plus lugubres
encore de loin que de pres.

Je n'en parlai a personne ce jour-la ; le lendemain et le surlendemain,
je retournai dans le bois. Le chien ne pleurait plus ; mais je le retrouvai a la
méme place, et quand je voulus l'approcher il recommenca le méme manége
que la premiére fois.

Ce fut le jeudi soir seulement que je racontai au grand Francois ce que
j'avais surpris. Je le rencontrai en approchant de la ferme. Aux premiers
mots que je lui dis, il se retourna tout a coup, et, malgré la nuit, je vis
briller ses yeux.

- Ou as-tu rencontré ce chien ? me demanda-t-il d'une voix toute
drole.

Je le lui expliquai.

- C'est quelque mauvaise béte enragée, reprit-il. Il faut en débarrasser
le pays. Conduis-moi ou elle est, ordonna-t-il en brandissant un baton qu'il
tenait a la main.

Nous revinmes sur nos pas ; il marchait si vite que, par moments, il
me fallait courir pour rester a ses cotés. Je remarquai avec étonnement qu'il
se dirigeait sans hésiter vers l'endroit ou j'avais vu le chien, sans me
demander aucun renseignement. Pourtant, a mesure que nous avancions, il
marcha moins vite. Enfin quand j'arrivai auprés des deux arbres, c'était moi
qui le précédai de quelques pas. Dans les ténebres, le chien était invisible ;
mais on l'entendait gémir d'une voix sourde.

- Ou est-il ? murmura le grand Francois que je sentis auprés de moi.

A peine le grand Francois eUt-il prononcé ces mots, que le chien
poussa un hurlement si horrible que mes cheveux se dressérent sur ma
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tete. J'entendis le baton de mon compagnon tomber auprés de moi et je le
vis s'enfuir, les bras étendus, comme pour se défendre contre quelqu'un. Je
le suivis tout haletant et non sans peine.

Quand nous fimes sortis du bois, il ralentit sa course et marcha
d’abord sans rien dire. Tout a coup, au moment ou je m'y attendais le
moins, il se retourna vers moi et me saisit les poignets avec violence.

- Ecoute, Joseph, me dit-il, si jamais tu parles de ce maudit chien a
qui que ce soit, si tu répétes un mot de ce que tu as vu ce soir, je te
prendrai par le cou comme je te tiens par les poignets et je t'étranglerai. Tu
me connais ; je le ferai comme je te le promets. Ainsi tu tairas.

Je le lui jurai ; j'avais si peur de lui que je n'ai parlé a personne de ce
que je savais jusqu'au moment ou le grand Francois a été arrété.

I1

Apreés le petit berger Joseph, le président appela le second témoin.
C'était un individu nommeé Jean Gringol, dit la Carpe.

Il se présenta a la barre une casquette de soie a la main. Ses cheveux
plats retombaient par touffes sur son front étroit et bas. Son nez pointu, sa
bouche cynique, ses pommettes saillantes et colorées, composaient un
ensemble de physionomie peu sympathique que de petits yeux noirs et vifs
éclairaient d'une lueur d'intelligence. Par-dessus une blouse bleue,
enfoncée comme une chemise dans une cotte de méme couleur, cet homme
portait un vieux paletot déteint par la pluie et roussi par le soleil.

Il préta serment gauchement, d'une voix ou l'on sentait gronder une
sourde raillerie.

- Vous étiez au service de la victime ? demanda le président.

- Oui, répondit le témoin. Clown et acrobate a votre service ;
surnommeé la Carpe a cause de mes sauts. J'ai décarré de la piaule quand le
Dab a disparu.

- Exprimez-vous dans un langage décent et intelligible, ordonna le
président.

L'homme fit un mouvement d’é€paules qu'on pouvait traduire de
manieres diverses.

- Dites ce que vous savez.

- J'étais resté a Domfront, forcé, contraint, commenca 'homme. La
police m'avait a 1'ceil et le juge tenait & me voir. Le commissaire m'avait
donné a choisir : rester de bonne volonté, jusqu'a la fin de l'enquéte, ou
rester, logé aux frais du gouvernement. Je n’étais pas accusé, mais j'étais
suspect. Ca m'a asticoté, moi, cette situation. On n'aime pas quand les
gendarmes vous regardent de travers, mais quand ils vous regardent en
face, c'est encore pis. Et puis, ca m'embétait que le Dab — pardon ! le chef -
eut disparu. Je n'avais rien contre lui ; il payait peu, mais il payait bien, et
a l'occasion, il ne regardait pas a offrir un litre. Volontiers, j'aurais donné
un coup d'épaule a la rousse — excusez ! a la police - pour le retrouver ou
pour mettre la main sur celui qui l'avait évanoui.

Tout ce que je savais, pour le lui avoir entendu dire, c'est que, sur les
indications d'un paysan, venu a la féte de Domfront, il s'était rendu a la
Ferté pour acheter un cheval. Une fameuse occasion. Ah oui, une belle
d'occasion pour lui, le pauvre bougre. Il était parti seul, avec son chien, a
pied, un mardi. Il aimait la flanerie, cet homme, et les courses a pied, pour
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se faire maigrir, qu'il disait. Le paysan lui avait indiqué le chemin a suivre ;
une jolie route, par le beau temps, a travers la forét. Il partit donc et on ne
le revit plus.

Trois jours se passeérent. On commenca a s'inquiéter. La gendarmerie
alla prendre des renseignements a la Ferté. On ne l'avait pas apercu. C'est
alors qu'on nous fit appeler chez le juge, nous autres, et que moi,
personnellement, on m'invita a attendre des nouvelles. Bon. Le quatriéme
jour, qu'est-ce que je vois arriver a l'auberge ? Son chien, Cri-cri qu'il
l'appelait, et maigre, et crotté et échiné. Si cet animal avait pu parler, bien
sUr, on aurait su a quoi s’en tenir ; mais dame ! on avait beau l'interroger,
bernique ! On lui donna a manger ; le soir, il avait disparu. Ce maneége 1a se
renouvela deux ou trois fois. Une fois, j'essayai de le suivre. Suivez donc un
chien qui détale.

Quinze jours se passeérent. Je me faisais vieux, oui, a Domfront,
d'autant plus que les eaux baissaient dans ma profonde, et je commencais
a tirer des plans pour imiter Cri-cri, un beau soir, au risque d'avoir les
gendarmes a mes trousses. Je venais de diner a l'auberge ; le chien était
couché a mes pieds ; il y avait un tas de gens dans la salle, car c'était jour
de marché, quand la conversation entre les paysans, roulant sur la
disparition du patron, éveilla mon attention. Il y en avait un qui disait en
montrant Cri-cri : c'est son chien. Je le reconnais, répondit un autre, un
grand sournois qui m'avait déja cassé la téte de ses éclats de rire et de ses
braillements. Je le reconnais ; j'y ai vu faire des tours.

- Ou ca ? demandai-je brusquement en me rappelant que le patron
n'avait pas fait travailler Cri-cri a Domfront.

Le paysan hésita, puis, tout a coup dun air de bravade :

- Ici, qu'il répondit.

- Tiens ! pensai-je, est-ce que ce serait le paysan qui l'a envoyé a La
Ferté acheter un cheval ?

Je pris un air boniface, et, faisant taire Cri-cri, dont le poil se hérissait
et qui grondait sourdement :

- Quels tours donc que vous lui avez vu faire ? que je repris.

Le paysan était déja un peu parti et avait 'air de chercher querelle a
tout le monde avec ses yeux.

- Vous allez voir ! fit-il comme si quelquun l'avait mis au défi de
prouver qu'il avait vu faire des tours au chien.

Il tira une bourse de cuir de sa poche - une bourse pareille a celle du
Dab, mais toutes ces bourses-la se ressemblent et tous les paysans de par
ici en ont -, et la posa sur la table en faisant un geste.

- Ici, dit-il au chien.

Cri-cri sauta sur la table et ouvrit la bourse comme il avait 'habitude
de le faire quand le patron le lui ordonnait.

Je tressaillis ; vous allez voir pourquoi.

Mais d'abord, je dus prendre Cri-cri dans mes bras, car, aprés avoir
travaillé, il faisait mine de vouloir se jeter sur le grand sournois.

- Bon, m'écriai-je, voulez-vous que je vous montre plus fort que ¢a ?

Les paysans ne demandaient pas mieux.

- Y en a-t-il parmi vous qui aient des bourses semblables a celle de
monsieur ?

Les paysans se regardérent.

- Sans doute, dit I'un d'eux en riant, mais nous ne nous soucions pas
de nous en séparer. C'est pour le contenu, voyez-vous, plutdét que pour le
contenant.
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- Bon ! videz le contenu dans vos poches ; ne laissez que quelques
sous dans les bourses, fermez les bien et posez les sur la table. Vous verrez
un beau tour et gratis.

Les paysans se consultérent du regard ; enfin, convaincus de n'avoir
rien a perdre, cinq d'entre eux prétérent leurs bourses. Le grand sournois
avait laissé la sienne en vue.

- Maintenant, je cache le chien, leur dis-je. Mettez les bourses en tas,
comme vous voudrez.

- Ca y est, me dirent-ils, au bout d'un instant.

- Attention, a présent !

Je me retournai et je lachai le chien.

- Ici, Cri-cri !

A mon appel, le chien sauta de nouveau sur la table. Tous les gens
présents dans la salle se tenaient autour, le cou tendu, les yeux fixes. Les
bourses formaient un tas. En deux coups de patte, Cri-cri, toujours
grondant, les dispersa ; puis, il en ouvrit une, d'ailleurs semblable aux
autres.

- C'est la votre ? dis-je au grand sournois.

- Oui, répondit-il, d'un air inquiet.

- Ou est le tour ? demanda un malin.

- Recommencez et vous allez voir.

On recommenca deux fois et deux fois, Cri-cri, dédaignant les bourses
des autres paysans, chaque fois ouvrit celle du méme individu ; chaque fois,
aussi, j'étais obligé de le retenir pour l'empécher de se jeter sur le grand
sournois. C'était si visible qu'un des assistants finit par s'écrier :

- Dis donc, Francois, m'est avis que le chien du saltimbanque en veut
autant a toi qu'a ta bourse.

- Enfin, pourquoi s'en prend-il toujours a la bourse de Francois plutot
qu'a une autre, ce failli chien ? demanda un autre spectateur.

Le grand sournois était devenu tout pale ; il ne criait plus et il avait
cessé de rire.

- Je vais vous expliquer ca, dis-je en mettant la main au collet de
I'homme. C'est parce que la bourse est celle de son maitre que ce coquin-la
a volé et assassiné.

En méme temps, j'avais laché Cri-cri qui s'était jeté sur le grand
sournois et lui mordait les mollets de la belle facon.

Vous jugez de leffet, mon président Tout le monde se mit a crier ;
l'assassin se débattait ; quelques-uns de ses camarades parlaient de
prendre son parti, les autres les en détourneérent. Quant a moi, je ne lachai
mon homme qu'a l'arrivée des gendarmes.

Le soir, j'attachai Cri-cri et il nous conduisit, ces messieurs de la
justice et moi, dans la forét d'Andaine jusqu'a la place ou, entre deux
chénes, sous un buisson, l'assassin avait enterré le corps du Dab, tué par
derriére d'un coup de fusil tiré dans le crane, a bout portant.

Apres ca, le juge m'a donné la clef des champs. C'était bien le moins.
Et voila.

Publié dans I’Annuaire général des Vosges 1892, par Léon LOUIS, p. 28-35.
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